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Macbeth, sur la ligne de créte
de la vie

par Stéphane Braunschweig

“Les esprits infectés veulent décharger
leurs secrets dans leurs oreillers sourds.”
(Macbeth, Acte V, scéne 1)

Macbeth se situe tout entiére sur les bords de I'humanité. Ony
rencontre des sorciéres dont le “savoir dépasse celui des mortels”,
des phénomeénes et des actes “contre nature”, et des personnages qui se
demandent si “étre homme”, c’est chercher a se dépasser ou se tenir
dans les limites de I'humanité.

Comment faut-il considérer les époux Macbeth ? Comme des
monstres, des humains sortis de leur nature, ou plutét, ce que semble
suggérer Shakespeare, des humains qui se débattent comme tout un
chacun avec leur part d'inhumanité et leurs fantasmes ? Lambition qui
les guide vers le meurtre, I'amour qui les lie dans leur projet, la peur qui
les tétanise ou les pousse a s'enfoncer dans le crime, faut-il les mettre
au compte de leur humanité ou de leur inhumanité ?

Pour Shakespeare, le mal fait partie de notre nature, tout comme
le bien. La pureté absolue n'existe pas, pas plus que le mal radical. La
chute du Paradis a toujours déja eu lieu. Le bien et le mal sont relatifs,
I'hnumain et I'inhumain ne font qu'un, et nous sommes des funambules
sur une ligne de créte qui s'appelle la vie.

Alors, ce qui pourrait définir notre humanité, c'est notre capacité
d’accéder a la responsabilité. Et c'est peut-étre cette capacité que
Shakespeare interroge avec ses sorciéres qui semblent tisser le destin
des humains en les soulageant de leur libre-arbitre. Les sorciéres sont en
effet bien commodes pour se débarrasser des désirs sombres que I'on
porte en soi: Shakespeare a di étre horrifié par ces dizaines de milliers de
blchers ol la société de son temps br(lait des femmes accusées de
coucher avec le diable, et & qui I'on pouvait ainsi faire porter le chapeau de
tous les maux de la terre. Des femmes qu’on tue parce qu’elles incarnent
le mal. Et qui payent ainsi pour les faiblesses des hommes.

L'intérét de croire aux sorciéeres, aux forces du mal et aux
puissances invisibles, c'est qu’en disant leur céder, on se débarrasse de
la culpabilité en la projetant hors de soi. Les sorcieres de Macbeth
ne sont pas bien méchantes, elles ne tuent personne; elles reflétent les
fantasmes et les traumas de ce monde qui les chasse, mais sur le mode
d'un jeu enfantin et cruel. Et surtout, si elles tendent & Macbeth le miroir
de son ambition, elles ne sont en rien responsables du désir de meurtre
qui surgit aussitdt en lui: elles ne font que libérer en lui les fantasmes.

Les Macbeth ne nient pas leur crime, mais c'est comme s'ils
restaient étrangement détachés de I'horreur morale de leurs actes. Est-ce
parce que la guerre civile a d'ores et déja brouillé les frontiéres du bien
et du mal ? Macbeth est un homme qui a déja tué. Souvent. Violemment.
Dans le fameux monologue ou il renonce a passer a 'acte, Macbeth dit ne
pas craindre le jugement dernier et il donne comme argument premier
pour ne pas assassiner le roi Duncan la terreur d'étre tué a son tour. Et finit
par la peur de ce qu'on dira de lui. Apres le meurtre du roi, I'obsession
d'un autre meurtre & commettre, celui de Banquo, I'empéchera en quelque
sorte de faire retour sur le précédent. Et ainsi de suite pour le serial killer
en devenir. Quant & Lady Macbeth, on a I'impression que pour elle le
destin désiré et annoncé justifie tous les moyens pour le réaliser; comme
si 'amour la plagait “par-dela le bien et le mal”.

C'est cette étrange absence de conscience morale que
Shakespeare nous donne a voir, alors méme que la culpabilité leur revient
sans cesse a la figure. Quand on met un couvercle sur le chaudron de
la conscience, c'est la folie qui se charge de la faire imploser: c'est elle
qui donne naissance aux visions de plus en plus cauchemardesques de
I'insomniaque Macbeth et aux crises de terreur somnambulique de sa Lady.
Pour nous spectateurs, ces images de mains sanglantes qu'on ne peut
laver, ou de morts qui sortent de leurs tombes pour revenir hanter les vivants,
sont transparentes. Elles semblent sortir directement de I'inconscient des
personnages, elles leur ont comme échappé, et on dirait qu'ils s'obstinent
a ne pas les voir, ou ne pas en percevoir le sens. Elles sont pourtant le
signe de ce qui reste en eux de leur humanité.

Mais sans doute s'ils osaient les regarder en face, affronter le
regard de la Gorgone, une mélancolie mortelle les submergerait. Car ce
qui les guette — et qui finira par advenir —, c'est I'effondrement de leurs
images idéales: celle de Macbeth, le héros guerrier sauveur de I'Ecosse
devenu son bourreau; celles de 'homme et de la femme tout-puissants




qui veulent tout avoir et finissent par comprendre qu'ils n'ont rien; celle
de leur couple fusionnel, qui ne survivra pas au crime. Comme le dit en
substance le philosophe américain Stanley Cavell, en tuant Duncan,
Macbeth a tué leur amour.

De ce point de vue, Macbeth ne raconte pas purement et
simplement I'ascension et la chute d'un sanguinaire couple de criminels
tout entier voué au mal — I'interpréter ainsi, ce serait déja se rassurer en
projetant hors de nous ce que nous pourrions craindre d'y trouver en nous
identifiant & eux. Si ce couple nous fascine tant depuis des siécles,
c'est peut-étre que le mal précisément nait de leur amour fusionnel — et
cela est beaucoup plus effrayant & penser, surtout dans un monde ou
le politique semble vicié par le cynisme et les faux-semblants, et ot I'on
réverait que I'amour puisse servir de valeur refuge.

L'amour peut engendrer des monstres, quand il se fait la caisse
de résonance narcissique d'un fantasme de toute-puissance, qui ne peut
que se fracasser sur I'expérience de la perte, de la frustration et de la
finitude. Ce n'est sans doute pas un hasard si les Macbeth déploient leur
projet criminel entre la perte d'un enfant qu'ils ont 'air de s'obstiner a taire
(Lady Macbeth n'y fera allusion qu'une fois, mais au moment décisif pour
Macbeth de faire tomber les derniéres barriéres qui le séparent de I'acte)
et la hantise de rester sans descendance (la prophétie des sorciéres fait
d'avance de Macbeth un roi “fini"), obsession qui finira de le précipiter
dans la folie meurtriére.

A la fin de la piéce, le fils Iégitime de Duncan, Malcolm, prend le
pouvoir: on devine qu'il a bien lu son Machiavel, et qu'il saura exercer un
pouvoir efficace a défaut d'étre clément. Peut-étre méme, en changeant de
régime politique et en s'alliant au trone d'Angleterre, assurera-t-il plus de
paix & son pays que ne l'avait fait son pére empétré dans les guerres civiles.
Mais pas sdr que le “lait de la tendresse humaine”, dont le criminel
Macbeth était paradoxalement trop plein, coule beaucoup dans les veines
du nouveau roi...

“Fair is foul and foul is fair (Le laid est beau, le beau est laid)”: la vérité
sort de la bouche des sorciéres.

Le laid est beau,
le beau est laid

Premiére sorciére
Quand se revoit-on, nous trois ?
Par pluie, éclairs ou fracas ?

Deuxiéme sorciére
Dés le chaos terminé,
Le combat perdu-gagné.

Troisiéme sorciére
Avant le soleil couché.

Premiére sorciére
A quel endroit?

Deuxiéme sorciére
Sur la lande.

Troisiéme sorciéere
Que Macbeth nous y attende.

Premiére sorciére
Je viens, mon chat.

Deuxiéme sorciére
Mon crapaud crie.

Troisiéme sorciére
Allez.

Toutes
Le laid est beau, le beau est laid :
Embrumons-nous dans l'air épais.

Macbeth, Acte |, scéne 1, traduction Daniel Loayza et Stéphane Braunschweig,
éditions Les Solitaires Intempestifs, janvier 2018.




Un roi pour ’Ecosse

Dans ses Chroniques historiques, Holinshed souligne assez clairement
que la période Duncan-Macbeth-Malcolm a marqué en Ecosse la
transition d'un systéme traditionnel de succession royale — la tanistrie —
vers celui de la primogéniture, qui devait par la suite se généraliser et
constituait au temps de Shakespeare une tradition solidement établie.
Sous le régime de la tanistrie, le successeur d'un seigneur était élu parmi
les membres d'une branche collatérale de sa famille, de telle sorte par
exemple qu'un neveu (et non pas nécessairement I'ainé de ceux-ci) pouvait
succéder a son oncle. Lorsque Duncan désigne son fils ainé, Malcolm,
pour étre son successeur (acte |, scéne 4), il introduit donc sans crier gare
un systéme a mi-chemin entre tanistrie et primogéniture. En 'occurrence,
Duncan souhaite que le fils ainé succéde a son pére, excluant les fils
puinés (tel Donalbain) ou les cousins, mais le simple fait qu'il ait a le
désigner ainsi indique que la succession de pére & premier-né — la
primogéniture — n'est pas une régle coutumiére. Le systéme en vigueur
dans I'Ecosse médiévale a pu étre décrit en termes d'une “circulation avec
élimination”, ou “la tension entre le détenteur d'un pouvoir et son
successeur est atténuée au prix d'un accroissement du conflit entre les
successeurs potentiels eux-mémes”, et telle est bien la situation que
I'on constate dans Macbeth.

A. R. Braunmuller (introduction & Macbeth, The Cambridge
Shakespeare, 2008, traduction Daniel Loayza).
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Un caractere,
deux personnages ?

Ludwig Jekels, dans une récente étude sur Shakespeare, croit avoir
deviné toute une partie de la technique du poéte, et ce qu'il en dit pourrait
s'appliquer également & Macbeth. Il pense que Shakespeare partage
souvent un seul caractére entre deux personnages, dont chacun parait
imparfaitement compréhensible tant qu'en le rapprochant de I'autre on n'a
pas rétabli I'unité originelle. Peut-é&tre en est-il ainsi de Macbeth et de
Lady Macbeth, et alors serait-ce infécond d’envisager celle-ci en tant que
personnage isolé et de rechercher les mobiles de sa transformation sans
tenir compte de Macbeth, lequel la compléte. Je ne suivrai pas cette piste
bien loin, mais je voudrais encore apporter a I'appui de cette thése une
preuve frappante: les germes d'angoisse qui éclosent en Macbeth dans la
nuit du crime n'arrivent pas a se développer en lui, mais en Lady Macbeth.
C'est lui qui, avant I'action, a eu I'hallucination du poignard, mais c'est elle
qui, plus tard, devient la proie de la maladie mentale; il a, aussitot apreés
le meurtre, entendu crier dans la maison: “Ne dors plus! Macbeth a tué le
sommeil” ; donc, Macbeth ne doit plus dormir, mais on ne nous dit pas que
le roi Macbeth ne puisse plus dormir, tandis que nous voyons la reine se
lever dans son sommeil et errer en somnambule trahissant sa culpabilité;

il regardait, dans sa détresse, ses mains ensanglantées en gémissant que
tout I'Océan du grand Neptune ne suffirait pas a laver ce sang de sa main,
elle le rassurait alors en disant qu'un peu d’'eau allait les laver de cette action,
cependant c'est elle qui se lave les mains un quart d’heure durant sans
parvenir a en enlever les taches de sang. Ainsi s'accomplit en elle

ce que lui, dans 'angoisse de sa conscience, avait redouté; elle incarne le
remords aprés le crime, lui, le défi; ils épuisent & eux deux toutes les
possibilités de réaction au crime comme le feraient deux parties détachées
d'une unique individualité psychique [...].

Sigmund Freud, “Quelques types de caracteéres’, in Essais de psychanalyse appliquée,
traduction Marie Bonaparte et Edouard Marty, collection “Idées”, Gallimard, 1971.




Meurtre et cauchemar

Dans Macbeth, la mort, le crime, I'assassinat sont concrets.

Et I'histoire y est concréte, tangible, charnelle et étouffante ; elle est
rale du mourant, sifflement de I'épée, coup de stylet. [...] Dans Macbeth,
il n'y a qu'un théme, un mono-théme. Ce théme, c'est le meurtre.
L'histoire y est ramenée a sa forme la plus simple, a une seule image,
a un seul partage : entre ceux qui tuent et ceux qui sont tués. [...]

Lintrigue et I'ordre de I'histoire ne différent en rien dans les drames
historiques et dans Macbeth. Mais Richard admet I'ordre de I'histoire
et accepte son réle. Macbeth réve d'un monde dans lequel il n'y aura
plus de meurtre et oU tous les meurtres auront été oubliés, ou les
morts une fois pour toutes auront été enterrés et tout recommencera
depuis le début. Macbeth réve a la fin du cauchemar et s’enfonce de
plus en plus dans le cauchemar. Macbeth réve a un monde sans crime
et s'embourbe de plus en plus profondément dans le crime. Le dernier
espoir de Macbeth est que les morts ne ressusciteront pas. [...]

Si les charniers, si nos sépultures doivent renvoyer
ceux que nous y enterrons, alors nous prendrons pour tombes
les gosiers des rapaces. [...]

Macbeth — plusieurs fois assassin, Macbeth — qui baigne dans le
sang, n'a pu admettre le monde dans lequel I'assassinat existe.
C'est peut-étre en cela que réside la sombre grandeur de cette
figure et la véritable tragédie de I'histoire de Macbeth.

Jan Kott, Shakespeare notre contemporain, traduction Anna Posner,
Petite Bibliothéque Payot, 2006.

Vision fatale

Macbeth: Est-ce un poignard que je vois devant moi,

le manche tourné vers ma main ? Viens, laisse-moi te saisir.
Je ne te tiens pas, et pourtant je te vois toujours.

N'es-tu pas sensible, vision fatale,

au toucher autant qu'a la vue ? Ou n'es-tu

qu’un poignard de I'esprit, une création trompeuse
surgissant de mon cerveau fiévreux ?

Je te vois encore, aussi palpable dans ta forme

que celui-ci, qu'a présent je dégaine.

Tu me guides sur le chemin que j'allais prendre,

et j'allais me servir de ce genre d'instrument.

Mes yeux sont le jouet des autres sens —

ou bien ils les valent tous. Je te vois toujours,

et sur ta lame et sur ta garde des gouttes de sang

qui n'y étaient pas tout a I'heure. Cela ne se peut pas.
C’est la sanglante affaire qui prend forme

ainsi sous mes yeux. A présent, sur une moitié du monde
la nature a I'air morte, et des réves mauvais

trompent le sommeil sous ses voiles; la sorcellerie célebre
les rites de la pale Hécate, et le meurtre décharné,
alarmé par le loup, sa sentinelle,

qui lui hurle le signal, a pas furtifs

comme Tarquin le violeur, se glisse vers son projet

tel un fantome. Terre solide et s(re,

n'entends pas mes pas, ni ot ils vont, de peur

que les pierres mémes ne trahissent ma présence

et ne dissipent I'horreur qui & présent

convient si bien a ce moment. Il vit tandis que je menace:
I'action veut de 'ardeur et ces mots sont de glace.

Macbeth, Acte Il, scéne 1, traduction Daniel Loayza et Stéphane Braunschweig,
éditions Les Solitaires Intempestifs, janvier 2018.
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18h Salon Roger Blin mardi

Inattendus 30

Découvrir la littérature janvier
contemporaine viethamienne

Rencontre animée par Jean-Pierre Han, critique dramatique
et rédacteur en chef de Frictions et des Lettres frangaises.
Avec Doan Cam Thi, auteure, traductrice, directrice de
collection aux éditions Riveneuve et Thu&n, romanciére,
lauréate du prix de I'Union des écrivains (2008).

En lien avec le spectacle Saigon.

14h30 Grande salle samedi

Ce gu’on sait, ce qu’on ne sait pas 3
Du cerveau et de la conscience | février

Conversation scientifique animée par Etienne Klein.

Avec Béchir Jarraya, neurochirurgien et directeur du
laboratoire Inserm “Avenir” au CEA Neurospin.

Que sait-on du fonctionnement du cerveau ? Comprend-on
mieux qu'auparavant ce dont procéde ce qu'on appelle

“la conscience” ?

Cycles

14h30 Salon Roger Blin samedi

Les petits Platons a ’'Odéon 3
De la santé et de la maladie février

Avec Salim Mokaddem, professeur agrégé de philosophie.
Qu'est-ce qui distingue une personne en bonne santé
d'une personne malade ? Et surtout comment toujours
rester en bonne santé philosophique ?

Inattendus

Pour se laisser surprendre,
des événements programmés
au gré des opportunités,
des affinités ou de I'actualité.

Ce qu’on sait,

ce qu’on ne sait pas

La Conversation scientifique
d'’Etienne Klein se propose
de parcourir avec ses invités
la frontiére qui sépare la
connaissance de l'ignorance.
Cycle enregistré en public,
en coproduction avec
France Culture.

Les petits Platons

a I’Odéon

Pour les enfants a partir

de huit ans, ateliers
philosophiques participatifs
qui aborderont la question

du vrai et du faux en écho aux
conversations scientifiques
de la grande salle.

DES DEBATS, DES RENCONTRES, DES INATTENDUS...

Traverses, ce sont tous les chemins — obliques, surprenants,
voire buissonniers — que I'Odéon vous propose de suivre dans
les alentours des spectacles et au-dela.

Venez a plusieurs !

Carte TRAVERSES:
10 entrées

50€ / 30€

(moins de 28 ans)
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places lors de la
méme manifestation

Tarifs: 10€ / 6€

theatre-odeon.eu
01 44 85 40 40
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Mars

14h30 Grande salle samedi

Ce qu’on sait, ce gu’on ne sait pas 1 0
Des enjeux de la médecine mars

Conversation scientifique animée par Etienne Klein.
Avec Jean-Francgois Toussaint, médecin, cardiologue et
professeur de physiologie.

Les grands enjeux de la médecine d'aujourd’hui:
vaccinations, épidémies, ce qu’on sait, ce qu'on aimerait
savoir, ce qu'on voudrait que tout le monde sache...

14h30 Salon Roger Blin samedi

Les petits Platons a I’'Odéon 10
De la santé et de la maladie mars

Avec Frédéric Morlot, polytechnicien et mathématicien.
Pouvons-nous faire confiance a nos sens ? Comment
fait-on pour s'orienter ? Qu'est-ce que la gauche et la
droite ? Et s'il existait plus de trois dimensions ?
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