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Macbeth, sur la ligne de crête 
de la vie 
par Stéphane Braunschweig

“Les esprits infectés veulent décharger 
leurs secrets dans leurs oreillers sourds.”
(Macbeth, Acte V, scène 1)

	 Macbeth se situe tout entière sur les bords de l’humanité. On y 
rencontre des sorcières dont le “savoir dépasse celui des mortels”,  
des phénomènes et des actes “contre nature”, et des personnages qui se 
demandent si “être homme”, c’est chercher à se dépasser ou se tenir 
dans les limites de l’humanité.
	 Comment faut-il considérer les époux Macbeth ? Comme des 
monstres, des humains sortis de leur nature, ou plutôt, ce que semble 
suggérer Shakespeare, des humains qui se débattent comme tout un 
chacun avec leur part d’inhumanité et leurs fantasmes ? L’ambition qui 
les guide vers le meurtre, l’amour qui les lie dans leur projet, la peur qui 
les tétanise ou les pousse à s’enfoncer dans le crime, faut-il les mettre 
au compte de leur humanité ou de leur inhumanité ?
	 Pour Shakespeare, le mal fait partie de notre nature, tout comme 
le bien. La pureté absolue n’existe pas, pas plus que le mal radical. La 
chute du Paradis a toujours déjà eu lieu. Le bien et le mal sont relatifs, 
l’humain et l’inhumain ne font qu’un, et nous sommes des funambules 
sur une ligne de crête qui s’appelle la vie.

	 Alors, ce qui pourrait définir notre humanité, c’est notre capacité 
d’accéder à la responsabilité. Et c’est peut-être cette capacité que 
Shakespeare interroge avec ses sorcières qui semblent tisser le destin 
des humains en les soulageant de leur libre-arbitre. Les sorcières sont en 
effet bien commodes pour se débarrasser des désirs sombres que l’on 
porte en soi : Shakespeare a dû être horrifié par ces dizaines de milliers de 
bûchers où la société de son temps brûlait des femmes accusées de 
coucher avec le diable, et à qui l’on pouvait ainsi faire porter le chapeau de 
tous les maux de la terre. Des femmes qu’on tue parce qu’elles incarnent 
le mal. Et qui payent ainsi pour les faiblesses des hommes.

	 L’intérêt de croire aux sorcières, aux forces du mal et aux 
puissances invisibles, c’est qu’en disant leur céder, on se débarrasse de 
la culpabilité en la projetant hors de soi. Les sorcières de Macbeth 
ne sont pas bien méchantes, elles ne tuent personne ; elles reflètent les 
fantasmes et les traumas de ce monde qui les chasse, mais sur le mode 
d’un jeu enfantin et cruel. Et surtout, si elles tendent à Macbeth le miroir 
de son ambition, elles ne sont en rien responsables du désir de meurtre 
qui surgit aussitôt en lui : elles ne font que libérer en lui les fantasmes.

	 Les Macbeth ne nient pas leur crime, mais c’est comme s’ils 
restaient étrangement détachés de l’horreur morale de leurs actes. Est-ce 
parce que la guerre civile a d’ores et déjà brouillé les frontières du bien 
et du mal ? Macbeth est un homme qui a déjà tué. Souvent. Violemment. 
Dans le fameux monologue où il renonce à passer à l’acte, Macbeth dit ne 
pas craindre le jugement dernier et il donne comme argument premier 
pour ne pas assassiner le roi Duncan la terreur d’être tué à son tour. Et finit 
par la peur de ce qu’on dira de lui. Après le meurtre du roi, l’obsession 
d’un autre meurtre à commettre, celui de Banquo, l’empêchera en quelque 
sorte de faire retour sur le précédent. Et ainsi de suite pour le serial killer 
en devenir. Quant à Lady Macbeth, on a l’impression que pour elle le 
destin désiré et annoncé justifie tous les moyens pour le réaliser ; comme 
si l’amour la plaçait “par-delà le bien et le mal”.
	 C’est cette étrange absence de conscience morale que 
Shakespeare nous donne à voir, alors même que la culpabilité leur revient 
sans cesse à la figure. Quand on met un couvercle sur le chaudron de 
la conscience, c’est la folie qui se charge de la faire imploser : c’est elle 
qui donne naissance aux visions de plus en plus cauchemardesques de 
l’insomniaque Macbeth et aux crises de terreur somnambulique de sa Lady. 
Pour nous spectateurs, ces images de mains sanglantes qu’on ne peut 
laver, ou de morts qui sortent de leurs tombes pour revenir hanter les vivants, 
sont transparentes. Elles semblent sortir directement de l’inconscient des 
personnages, elles leur ont comme échappé, et on dirait qu’ils s’obstinent 
à ne pas les voir, ou ne pas en percevoir le sens. Elles sont pourtant le 
signe de ce qui reste en eux de leur humanité.
	 Mais sans doute s’ils osaient les regarder en face, affronter le 
regard de la Gorgone, une mélancolie mortelle les submergerait. Car ce 
qui les guette – et qui finira par advenir –, c’est l’effondrement de leurs 
images idéales : celle de Macbeth, le héros guerrier sauveur de l’Écosse 
devenu son bourreau ; celles de l’homme et de la femme tout-puissants 



qui veulent tout avoir et finissent par comprendre qu’ils n’ont rien ; celle 
de leur couple fusionnel, qui ne survivra pas au crime. Comme le dit en 
substance le philosophe américain Stanley Cavell, en tuant Duncan, 
Macbeth a tué leur amour.

	 De ce point de vue, Macbeth ne raconte pas purement et 
simplement l’ascension et la chute d’un sanguinaire couple de criminels 
tout entier voué au mal – l’interpréter ainsi, ce serait déjà se rassurer en 
projetant hors de nous ce que nous pourrions craindre d’y trouver en nous 
identifiant à eux. Si ce couple nous fascine tant depuis des siècles, 
c’est peut-être que le mal précisément naît de leur amour fusionnel – et 
cela est beaucoup plus effrayant à penser, surtout dans un monde où 
le politique semble vicié par le cynisme et les faux-semblants, et où l’on 
rêverait que l’amour puisse servir de valeur refuge.
	 L’amour peut engendrer des monstres, quand il se fait la caisse 
de résonance narcissique d’un fantasme de toute-puissance, qui ne peut 
que se fracasser sur l’expérience de la perte, de la frustration et de la 
finitude. Ce n’est sans doute pas un hasard si les Macbeth déploient leur 
projet criminel entre la perte d’un enfant qu’ils ont l’air de s’obstiner à taire 
(Lady Macbeth n’y fera allusion qu’une fois, mais au moment décisif pour 
Macbeth de faire tomber les dernières barrières qui le séparent de l’acte) 
et la hantise de rester sans descendance (la prophétie des sorcières fait 
d’avance de Macbeth un roi “fini”), obsession qui finira de le précipiter 
dans la folie meurtrière. 
	 À la fin de la pièce, le fils légitime de Duncan, Malcolm, prend le 
pouvoir : on devine qu’il a bien lu son Machiavel, et qu’il saura exercer un 
pouvoir efficace à défaut d’être clément. Peut-être même, en changeant de 
régime politique et en s’alliant au trône d’Angleterre, assurera-t-il plus de 
paix à son pays que ne l’avait fait son père empêtré dans les guerres civiles. 
Mais pas sûr que le “lait de la tendresse humaine”, dont le criminel 
Macbeth était paradoxalement trop plein, coule beaucoup dans les veines 
du nouveau roi...

“Fair is foul and foul is fair (Le laid est beau, le beau est laid)” : la vérité 
sort de la bouche des sorcières.

Le laid est beau, 
le beau est laid

Première sorcière
Quand se revoit-on, nous trois ? 
Par pluie, éclairs ou fracas ? 

Deuxième sorcière
Dès le chaos terminé, 
Le combat perdu-gagné. 

Troisième sorcière
Avant le soleil couché. 

Première sorcière
À quel endroit ? 

Deuxième sorcière
	 Sur la lande. 

Troisième sorcière
Que Macbeth nous y attende. 

Première sorcière
Je viens, mon chat.

Deuxième sorcière
	 Mon crapaud crie. 

Troisième sorcière
		  Allez. 

Toutes
Le laid est beau, le beau est laid : 
Embrumons-nous dans l’air épais.

Macbeth, Acte I, scène 1, traduction Daniel Loayza et Stéphane Braunschweig, 

éditions Les Solitaires Intempestifs, janvier 2018.



Un roi pour l’Écosse 

Dans ses Chroniques historiques, Holinshed souligne assez clairement 
que la période Duncan-Macbeth-Malcolm a marqué en Écosse la 
transition d’un système traditionnel de succession royale – la tanistrie – 
vers celui de la primogéniture, qui devait par la suite se généraliser et 
constituait au temps de Shakespeare une tradition solidement établie. 
Sous le régime de la tanistrie, le successeur d’un seigneur était élu parmi 
les membres d’une branche collatérale de sa famille, de telle sorte par 
exemple qu’un neveu (et non pas nécessairement l’aîné de ceux-ci) pouvait 
succéder à son oncle. Lorsque Duncan désigne son fils aîné, Malcolm, 
pour être son successeur (acte I, scène 4), il introduit donc sans crier gare 
un système à mi-chemin entre tanistrie et primogéniture. En l’occurrence, 
Duncan souhaite que le fils aîné succède à son père, excluant les fils 
puînés (tel Donalbain) ou les cousins, mais le simple fait qu’il ait à le 
désigner ainsi indique que la succession de père à premier-né – la 
primogéniture – n’est pas une règle coutumière. Le système en vigueur 
dans l’Écosse médiévale a pu être décrit en termes d’une “circulation avec 
élimination”, où “la tension entre le détenteur d’un pouvoir et son 
successeur est atténuée au prix d’un accroissement du conflit entre les 
successeurs potentiels eux-mêmes”, et telle est bien la situation que 
l’on constate dans Macbeth. 

A. R. Braunmuller (introduction à Macbeth, The Cambridge 

Shakespeare, 2008, traduction Daniel Loayza).
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Un caractère,
deux personnages ?

Ludwig Jekels, dans une récente étude sur Shakespeare, croit avoir 
deviné toute une partie de la technique du poète, et ce qu’il en dit pourrait 
s’appliquer également à Macbeth. Il pense que Shakespeare partage 
souvent un seul caractère entre deux personnages, dont chacun paraît 
imparfaitement compréhensible tant qu’en le rapprochant de l’autre on n’a 
pas rétabli l’unité originelle. Peut-être en est-il ainsi de Macbeth et de 
Lady Macbeth, et alors serait-ce infécond d’envisager celle-ci en tant que 
personnage isolé et de rechercher les mobiles de sa transformation sans 
tenir compte de Macbeth, lequel la complète. Je ne suivrai pas cette piste 
bien loin, mais je voudrais encore apporter à l’appui de cette thèse une 
preuve frappante : les germes d’angoisse qui éclosent en Macbeth dans la 
nuit du crime n’arrivent pas à se développer en lui, mais en Lady Macbeth. 
C’est lui qui, avant l’action, a eu l’hallucination du poignard, mais c’est elle 
qui, plus tard, devient la proie de la maladie mentale ; il a, aussitôt après 
le meurtre, entendu crier dans la maison : “Ne dors plus ! Macbeth a tué le 
sommeil” ; donc, Macbeth ne doit plus dormir, mais on ne nous dit pas que 
le roi Macbeth ne puisse plus dormir, tandis que nous voyons la reine se 
lever dans son sommeil et errer en somnambule trahissant sa culpabilité ; 
il regardait, dans sa détresse, ses mains ensanglantées en gémissant que 
tout l’Océan du grand Neptune ne suffirait pas à laver ce sang de sa main, 
elle le rassurait alors en disant qu’un peu d’eau allait les laver de cette action, 
cependant c’est elle qui se lave les mains un quart d’heure durant sans 
parvenir à en enlever les taches de sang. Ainsi s’accomplit en elle 
ce que lui, dans l’angoisse de sa conscience, avait redouté ; elle incarne le 
remords après le crime, lui, le défi ; ils épuisent à eux deux toutes les 
possibilités de réaction au crime comme le feraient deux parties détachées 
d’une unique individualité psychique [...].

Sigmund Freud, “Quelques types de caractères”, in Essais de psychanalyse appliquée, 

traduction Marie Bonaparte et Edouard Marty, collection “Idées”, Gallimard, 1971.

David Clavel, Thierry Paret, Roman Jean-Elie, Adama Diop © Élizabeth Carecchio



Vision fatale

Macbeth : Est-ce un poignard que je vois devant moi,
le manche tourné vers ma main ? Viens, laisse-moi te saisir. 
Je ne te tiens pas, et pourtant je te vois toujours.
N’es-tu pas sensible, vision fatale,
au toucher autant qu’à la vue ? Ou n’es-tu
qu’un poignard de l’esprit, une création trompeuse 
surgissant de mon cerveau fiévreux ?
Je te vois encore, aussi palpable dans ta forme
que celui-ci, qu’à présent je dégaine.
Tu me guides sur le chemin que j’allais prendre,
et j’allais me servir de ce genre d’instrument.
Mes yeux sont le jouet des autres sens – 
ou bien ils les valent tous. Je te vois toujours,
et sur ta lame et sur ta garde des gouttes de sang
qui n’y étaient pas tout à l’heure. Cela ne se peut pas. 
C’est la sanglante affaire qui prend forme
ainsi sous mes yeux. À présent, sur une moitié du monde 
la nature a l’air morte, et des rêves mauvais 
trompent le sommeil sous ses voiles ; la sorcellerie célèbre 
les rites de la pâle Hécate, et le meurtre décharné, 
alarmé par le loup, sa sentinelle,
qui lui hurle le signal, à pas furtifs
comme Tarquin le violeur, se glisse vers son projet
tel un fantôme. Terre solide et sûre,
n’entends pas mes pas, ni où ils vont, de peur
que les pierres mêmes ne trahissent ma présence
et ne dissipent l’horreur qui à présent
convient si bien à ce moment. Il vit tandis que je menace : 
l’action veut de l’ardeur et ces mots sont de glace.

Macbeth, Acte II, scène 1, traduction Daniel Loayza et Stéphane Braunschweig, 

éditions Les Solitaires Intempestifs, janvier 2018.

Meurtre et cauchemar

Dans Macbeth, la mort, le crime, l’assassinat sont concrets. 
Et l’histoire y est concrète, tangible, charnelle et étouffante ; elle est 
râle du mourant, sifflement de l’épée, coup de stylet. [...] Dans Macbeth, 
il n’y a qu’un thème, un mono-thème. Ce thème, c’est le meurtre. 
L’histoire y est ramenée à sa forme la plus simple, à une seule image, 
à un seul partage : entre ceux qui tuent et ceux qui sont tués. [...]

L’intrigue et l’ordre de l’histoire ne diffèrent en rien dans les drames 
historiques et dans Macbeth. Mais Richard admet l’ordre de l’histoire 
et accepte son rôle. Macbeth rêve d’un monde dans lequel il n’y aura 
plus de meurtre et où tous les meurtres auront été oubliés, où les 
morts une fois pour toutes auront été enterrés et tout recommencera 
depuis le début. Macbeth rêve à la fin du cauchemar et s’enfonce de 
plus en plus dans le cauchemar. Macbeth rêve à un monde sans crime 
et s’embourbe de plus en plus profondément dans le crime. Le dernier 
espoir de Macbeth est que les morts ne ressusciteront pas. [...]

Si les charniers, si nos sépultures doivent renvoyer
ceux que nous y enterrons, alors nous prendrons pour tombes
les gosiers des rapaces. [...]

Macbeth – plusieurs fois assassin, Macbeth – qui baigne dans le 
sang, n’a pu admettre le monde dans lequel l’assassinat existe. 
C’est peut-être en cela que réside la sombre grandeur de cette 
figure et la véritable tragédie de l’histoire de Macbeth.

Jan Kott, Shakespeare notre contemporain, traduction Anna Posner,  

Petite Bibliothèque Payot, 2006.
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14h30 Grande salle

Ce qu’on sait, ce qu’on ne sait pas
Des enjeux de la médecine
Conversation scientifique animée par Étienne Klein.
Avec Jean-François Toussaint, médecin, cardiologue et 
professeur de physiologie. 
Les grands enjeux de la médecine d’aujourd’hui : 
vaccinations, épidémies, ce qu’on sait, ce qu’on aimerait 
savoir, ce qu’on voudrait que tout le monde sache...

14h30 Salon Roger Blin

Les petits Platons à l’Odéon
De la santé et de la maladie
Avec Frédéric Morlot, polytechnicien et mathématicien.
Pouvons-nous faire confiance à nos sens ? Comment 
fait-on pour s’orienter ? Qu’est-ce que la gauche et la 
droite ? Et s’il existait plus de trois dimensions ?

DES DÉBATS, DES RENCONTRES, DES INATTENDUS...

Traverses, ce sont tous les chemins – obliques, surprenants, 
voire buissonniers – que l’Odéon vous propose de suivre dans 
les alentours des spectacles et au-delà.

samedi

10
mars

Venez à plusieurs !

Carte TRAVERSES : 
10 entrées 
50€ / 30€ 
(moins de 28 ans)
Une ou plusieurs 
places lors de la 
même manifestation

Tarifs : 10€ / 6€

theatre-odeon.eu
01 44 85 40 40
#Traversesodeon

samedi

10
mars

Janvier / Février

18h Salon Roger Blin

Inattendus
Découvrir la littérature
contemporaine vietnamienne
Rencontre animée par Jean-Pierre Han, critique dramatique 
et rédacteur en chef de Frictions et des Lettres françaises.
Avec Doan Cam Thi, auteure, traductrice, directrice de 
collection aux éditions Riveneuve et Thuân, romancière, 
lauréate du prix de l’Union des écrivains (2008).
En lien avec le spectacle Saigon.

14h30 Grande salle

Ce qu’on sait, ce qu’on ne sait pas
Du cerveau et de la conscience
Conversation scientifique animée par Étienne Klein.
Avec Béchir Jarraya, neurochirurgien et directeur du 
laboratoire Inserm “Avenir” au CEA Neurospin.
Que sait-on du fonctionnement du cerveau ? Comprend-on 
mieux qu’auparavant ce dont procède ce qu’on appelle 
“la conscience” ?

14h30 Salon Roger Blin

Les petits Platons à l’Odéon
De la santé et de la maladie
Avec Salim Mokaddem, professeur agrégé de philosophie.
Qu’est-ce qui distingue une personne en bonne santé 
d’une personne malade ? Et surtout comment toujours 
rester en bonne santé philosophique ?

Cycles

Inattendus
Pour se laisser surprendre, 
des événements programmés 
au gré des opportunités, 
des affinités ou de l’actualité.

Ce qu’on sait, 
ce qu’on ne sait pas
La Conversation scientifique 
d’Étienne Klein se propose 
de parcourir avec ses invités 
la frontière qui sépare la 
connaissance de l’ignorance. 
Cycle enregistré en public, 
en coproduction avec 
France Culture.

Les petits Platons 
à l’Odéon 
Pour les enfants à partir 
de huit ans, ateliers 
philosophiques participatifs 
qui aborderont la question 
du vrai et du faux en écho aux 
conversations scientifiques 
de la grande salle.

mardi

30
janvier

samedi 

3
février

samedi 

3
février
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Spectacles à venir

16 mars – 21 avril / Berthier 17e

Ithaque
Notre Odyssée 1
un spectacle de Christiane Jatahy artiste associée
inspiré d’Homère
création 
avec Karim Bel Kacem, Julia Bernat, Cédric Eeckhout, Stella Rabello, 
Matthieu Sampeur, Isabel Teixeira

29 mars – 8 avril / Odéon 6e

The Encounter
[La Rencontre]
un spectacle de Complicité / Simon McBurney
d’après Amazon Beaming de Petru Popescu
en anglais, surtitré en français 

avec Simon McBurney

5 – 27 mai / Odéon 6e

Tristesses
un spectacle d’Anne-Cécile Vandalem 
Das Fräulein (Kompanie)
avec Vincent Cahay, Anne-Pascale Clairembourg, Epona Guillaume,  
Séléné Guillaume en alternance avec Asia Amans, Pierre Kissling, Vincent Lécuyer, 
Didier de Neck, Catherine Mestoussis en alternance avec Zoé Kovacs, 
Jean-Benoit Ugeux, Anne-Cécile Vandalem en alternance avec Florence Janas, 
Françoise Vanhecke

Ils soutiennent la saison

Licences d’entrepreneur de spectacles 1092463 - 1092464
Conception graphique : Atelier ter Bekke & Behage

CERCLE DE
L’ODÉON

Soutenez la création théâtrale
Devenez membre du Cercle

L’Odéon remercie l’ensemble des mécènes et membres*
du Cercle de l’Odéon pour leur soutien à la création artistique

Hervé Digne est président du Cercle de l’Odéon

contact :
Juliette de Charmoy
01 44 85 40 19 
cercle@theatre-odeon.fr

Particuliers

Mécènes
Cercle Giorgio Strehler
Monsieur & Madame 
Christian Schlumberger

Membres
Cercle Giorgio Strehler
Monsieur Arnaud de Giovanni
Monsieur Vincent Manuel
Monsieur Joël-André Ornstein 
& Madame Gabriella Maione 
Monsieur Francisco Sanchez

Grands Bienfaiteurs
Madame Julie Avrane-Chopard
Madame Marie-Jeanne Husset
Madame Isabelle de Kerviler
Madame Marguerite Parot
Madame Vanessa Tubino

Parrains
Madame Nathalie Barreau
Monsieur & Madame 
David et Véronique Brault
Madame Agnès Comar
Monsieur Philippe Houzelot
Madame & Monsieur
Mercedes et Léon Lewkowicz
Madame Stéphanie Rougnon
& Monsieur Matthieu Amiot
Madame Sarah Valinsky

Et les Amis du Cercle  
de l’Odéon 

*�Certains donateurs ont souhaité
garder l’anonymat

Bienfaiteurs 
Monsieur Jad Ariss 
Monsieur Guy Bloch-Champfort
Madame Anne-Marie Couderc
Monsieur Philippe Crouzet
& Madame Sylvie Hubac 
Monsieur François Debiesse
Monsieur Stéphane Distinguin
Monsieur Laurent Doubrovine
Monsieur & Madame
Fady Lahame
Monsieur Angelin Leandri
Monsieur Stéphane Magnan
Madame Anouk Martini-Hennerick
Madame Nicole Nespoulous
Monsieur Stéphane Petibon
Monsieur Louis Schweitzer

Partenaires de saison
Château La Coste
Maison diptyque
Rosebud Fleuristes
Champagne Taittinger

Entreprises

Mécènes de saison 
AXA France
Mazars

Grands Bienfaiteurs 
Carmin Finance 
Crédit du Nord 
Eutelsat
SUEZ Eau France

Bienfaiteurs 
Axeo TP
Cofiloisirs 
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