
Dans la mesure
de l’impossible
texte et mise en scène Tiago Rodrigues

en français, anglais et portugais, surtitré en anglais et en français

20 septembre – 14 octobre

Berthier 17e



2Odéon-Théâtre de l’Europe
Dans la mesure de l’impossible

Location
www.theatre-odeon.eu
+33 1 44 85 40 40

Tarifs
de 7€ à 36€

Horaires
du mardi au samedi à 20h, le dimanche à 15h

Ateliers Berthier
1, rue André Suarès
Paris 17e

Service de presse
Lydie Debièvre, Valentine Bacher
+33 1 44 85 40 73
presse@theatre-odeon.fr

Festival d’Automne à Paris
Rémi Fort, Yoann Doto
+33 1 53 45 17 13
r.fort@festival-automne.com / y.doto@festival-automne.com

Dossiers de presse et photos également disponibles 
sur www.theatre-odeon.eu 
mot de passe : podeon82



3Odéon-Théâtre de l’Europe
Dans la mesure de l’impossible

traduction
Thomas Resendes

scénographie
Laurent Junod
Wendy Tokuoka
Laura Fleury

composition musicale
Gabriel Ferrandini

lumière
Rui Monteiro

son
Pedro Costa

collaboration artistique, costumes 
Magda Bizarro

créé le 1er février 2022 à la Comédie de 
Genève

production Comédie de Genève

coproduction Odéon-Théâtre de l’Europe, 
Piccolo Teatro – Milan, Teatro Nacional 
D. Maria II – Lisbonne, Équinoxe – scène 
nationale de Châteauroux, CSS Teatro 
stabile di innovazione del FVG – Udine, 
Festival d’Automne à Paris, Théâtre national 
de Bretagne – Rennes, Maillon – Théâtre de 
Strasbourg scène européenne, CDN Orléans / 
Centre-Val de Loire, La Coursive – scène 
nationale de La Rochelle

avec la collaboration du CICR – Comité 
international de la Croix-Rouge et de MSF – 
Médecins sans frontières

en coréalisation avec le Festival d’Automne à 
Paris

dans le cadre de la Saison France-Portugal 
2022

Tournée 2022-2023

19 au 22 octobre – Célestins, Théâtre de Lyon
15 et 16 novembre – Malraux, scène nationale 
Chambéry Savoie
26 et 27 novembre – Teatros del Canal, Madrid, 
dans le cadre du Festival de Otoño
6 au 9 décembre – Théâtre Dijon Bourgogne, 
centre dramatique national
14 et 15 décembre – Espace Pluriels, Pau
24 et 25 janvier – Bonlieu scène nationale, 
Annecy
1er et 2 février – Scène nationale du Sud-
Aquitain, Bayonne
9 février – Le Préau, centre dramatique de 
Normandie, Vire
16 février – Théâtre du Jura, Delémont
17 au 19 mars – National Theater & Concert 
Hall, Taiwan
25 et 26 mai – Comédie de Clermont-Ferrand, 
scène nationale
31 mai au 3 juin – TnBA, Théâtre national 
Bordeaux-Aquitaine
15 juin – La Filature, scène nationale de 
Mulhouse

texte et mise en scène Tiago Rodrigues
en français, anglais et portugais, surtitré en anglais et en français

Dans la mesure de l’impossible

avec

Adrien Barazzone

Beatriz Brás

Baptiste Coustenoble

Natacha Koutchoumov

et Gabriel Ferrandini (musicien)

Beatriz Brás chante Medo d’Alain Oulman 
d’après un poème de Reinaldo Ferreira

Dans la mesure de l’impossible, de Tiago 
Rodrigues, traduit du portugais par Thomas 
Resendes, est publié aux éditions Les Solitaires 
Intempestifs, 2022

20 septembre — 14 octobre 2022
Berthier 17e

durée 2h



4Odéon-Théâtre de l’Europe
Dans la mesure de l’impossible

Extrait

Baptiste. – Je ne sais même pas pourquoi je raconte cette 
histoire. Ça ne servira à rien pour votre spectacle. C’est 
absolument impossible de montrer au public ce qui s’est passé. 
Je veux dire : comment ça s’est passé. Vous pouvez peut-être 
reproduire ce qui s’est passé, mais comment ça s’est passé ? 
Ça c’est invisible... il fallait y être. Vous pouvez peut-être 
raconter l’histoire au public, mais vous ne pourrez pas montrer 
ce qui s’est réellement passé. Il vous faudrait une ville entière 
complétement détruite. Ça ne peut pas être un décor en carton 
avec un ou deux bâtiments en ruines. Il vous faudrait une ville 
entière en ruines, dans une des régions les plus impossibles de 
tout l’impossible. Il vous faudrait des explosions, des fusillades 
en plein cœur d’une bataille, dans une ville décimée. Il vous 
faudrait cinq cent mille personnes – cinq cent mille personnes 
prises en otage dans la bataille, parce que les deux puissances 
en guerre forcent les gens à rester, personne ne peut dire 
qui est avec qui. Cinq cent mille personnes prises au piège 
dans une ville détruite au cours d’une bataille sanglante, vous 
n’avez pas le budget pour montrer ça. Vous pouvez peut-
être demander au public de l’imaginer, mais... on ne peut pas 
l’imaginer. C’est impossible à imaginer. Impossible.

Tiago Rodrigues, Dans la mesure de l’impossible,
Les Solitaires intempestifs, 2022, p. 34
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Avec la riche simplicité qui le caractérise, l’auteur et metteur 
en scène portugais Tiago Rodrigues tisse ensemble des 
histoires de vies impossibles. Écrit à partir d’entretiens avec 
une trentaine de collaborateurs du Comité international 
de la Croix-Rouge et de Médecins sans frontières, le 
spectacle, créé à la Comédie de Genève en février 2022, 
restitue l’expérience des travailleurs de l’humanitaire. Quatre 
comédiens s’adressent à nous comme s’ils répondaient 
à nos questions : comment diriger un camp de réfugiés ? 
Comment faire face à un choix de vie ou de mort ? Comment 
continuer quand on sait que l’on ne va pas changer le 
monde ? Loin de notre univers où les choses sont possibles, 
les personnages évoluent dans celui de l’impossible, où 
la guerre, la famine et la violence détruisent l’avenir et font 
basculer les existences dans une autre réalité.
Aucune indication géographique ni historique ne situe 
ce qui nous est raconté ; sans tomber dans le sentiment 
ni la morale, c’est le vécu quotidien et intime de ceux qui 
refusent le titre de « héros » qui est au centre de ce théâtre 
de la parole. Au plateau, un immense tissu est déployé pour 
devenir tour à tour tente, hôpital, montagne...
Convoquant plusieurs langues et porté par quatre comédiens 
et un musicien, le récit ouvre des images sans jamais les 
imposer, touche à l’insoutenable sans jamais le montrer. Et, 
lorsque les mots ne suffisent plus, la batterie prend le relais, 
comme pour approcher l’indicible.

Autour du spectacle

Bord de plateau
jeudi 29 septembre à l’issue de la représentation
Rencontre en présence de l’équipe artistique

Lectures de textes portugais
lundi 10 octobre à 18h30 / Odéon 6e

Lectures d’extraits de trois pièces contemporaines :
– Trois doigts au-dessous du genou de Tiago Rodrigues, 
traduction Thomas Resendes
– Le Silencieux de Jacinto Lucas Pires, traduction Marie-
Amélie Robilliard
– Le Collier de Sophia de Mello Breyner, traduction Marie-
Amélie Robilliard
en collaboration avec la Maison Antoine Vitez et dans le cadre de la 
saison France-Portugal

entrée libre sur réservation
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Dans la mesure de l’impossible a été construit à 
partir d’entretiens avec des personnes travaillant dans 
l’humanitaire. Comment avez-vous abordé la question 
du rapport entre réel et fiction ? 

Le spectacle porte moins sur les histoires vécues par 
les humanitaires que sur la façon dont ils racontent ces 
histoires. Par leur expérience, par ce qu’ils vivent en mission, 
la proximité avec la souffrance, le conflit, la violence, 
le danger et la catastrophe naturelle, est-ce que les 
humanitaires ont un regard sur le monde qui est différent 
du nôtre, ou du moins de la majorité d’entre nous, et qui 
pourrait nous enrichir ? Le spectacle porte sur la mise en 
récit, le narratif, l’emploi des mots, la pensée, la mémoire. 
En entretien, la personne en face de nous sait que nous 
cherchons du matériau pour une pièce de théâtre, et 
elle décide de nous le raconter de telle et telle manière. 
Une grande partie de la recherche a consisté à observer 
et analyser la façon dont les humanitaires se perçoivent 
eux-mêmes et souhaitent être perçus par la société. Pour 
faire du théâtre à partir de ces histoires tellement brutales, 
délicates, dangereuses à traiter sur une scène, parce 
qu’elles défient nos conceptions de dignité, de souffrance 
et de résilience, notre clef dramaturgique était le fait qu’on 
faisait une pièce sur des gens qui racontent des histoires, 
leur vie et le monde. C’est pour cette raison que je dis 
que ce n’est pas du théâtre documentaire, mais du théâtre 
documenté. 

Comment le partage entre « possible » et « impossible » 
est-il né ?

Dans la pièce, il n’y a aucun nom de personne ni de lieu. 
C’est un choix poétique qui permet d’éliminer la charge 
parfois très lourde des préjugés qui sont associés aux 
noms, d’éviter les portes qui se ferment dans la perception 
du public quand on place une histoire dans une géographie. 
On voulait dire : cette histoire s’est passée. On voulait dire : 
« montagne », « forêt » ou « désert », et non « Rwanda », 
« Afghanistan » ou « Ukraine ». La pièce a été créée avant 
le début de la guerre, mais un certain nombre de récits se 
déroulent dans cette région du monde. Ensuite, même si 
ça ne nous a jamais été demandé, il s’agissait de créer une 
atmosphère de confiance lors des interviews en respectant 

« Faire appel à l’imagination du spectateur »
Entretien avec Tiago Rodrigues

une certaine confidentialité. Néanmoins, le besoin s’est 
rapidement fait sentir de parler de distance et de proximité, 
de voyages et de déplacements ; « chez nous », « ailleurs » 
ou « dans l’autre pays » ne me semblaient pas suffisants. 
Au moment de la transcription des premières interviews, 
j’ai pris la liberté de commencer à rajouter des choses, et 
c’est là que j’ai remplacé chaque nom de pays, de ville et de 
région par « possible » ou « impossible ». Le possible, c’est 
là où il y a la paix, l’accès aux droits humains basiques et 
aux soins essentiels, et l’impossible c’est là où l’on manque 
de tout et où le danger rôde. Mais ces catégories ne sont 
pas figées géographiquement, elles changent tout le temps. 
Aujourd’hui, en France, nous sommes dans le possible, mais 
ce n’était pas le cas il y a 80 ans. Il n’y a pas de garantie 
que dans dix ans nous ne retombions pas dans l’impossible. 
Il est malheureusement beaucoup plus facile de passer 
du possible à l’impossible que l’inverse. Ce partage entre 
« possible » et « impossible » exprime finalement l’idée que 
le monde se divise en deux mondes qui bougent très vite, 
comme des nuages poussés par le vent de la politique, 
l’économie, l’exploitation, l’oppression, la guerre, les 
aspirations, l’espoir… et par les aventures de l’avenir. 

Vous avez évoqué ce que les récits des humanitaires 
pouvaient nous apporter. À l’inverse, qu’est-ce que le 
théâtre peut apporter à l’humanitaire ? 

Avec l’équipe artistique, nous avons posé cette question 
à chaque personne interrogée. À un moment donné, l’une 
d’entre elles nous a dit : « Vous pouvez utiliser tout ce 
que je vous ai raconté, je vous fais confiance, mais s’il 
vous plaît, partagez ces histoires avec complexité. Parce 
que c’est ça qui nous manque. » Sur le moment, je ne 
me suis pas aperçu à quel point cette demande allait 
devenir le manifeste poétique et politique du spectacle. 
Il y a quelque chose chez les humanitaires que je trouve 
d’une très grande humanité, c’est le fait de ne jamais être 
complètement sûr d’avoir tort ou raison. Ils font ce qu’il faut, 
même imparfaitement. Ils agissent dans l’urgence, mais 
s’inscrivent dans une certaine pérennité. On pense toujours 
que l’humanitaire, c’est arriver et sauver quelqu’un, mais 
l’Afghanistan par exemple accueille de l’aide humanitaire 
depuis plus de 30 ans. L’humanitaire fait partie intégrante de 
la réalité de cette région du monde, comme d’autres. 

/...
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L’un des enjeux centraux de la pièce est : comment 
représenter l’irreprésentable ? Pour y répondre, vous 
avez choisi de passer par le récit… 

Face à une multiplicité d’histoires extrêmes, de situations 
de vie ou de mort, de récits d’oppression et de violence, 
on se disait qu’on n’avait pas le droit de jouer à la première 
personne. D’un point de vue déontologique, il était presque 
inacceptable de donner à voir des choses obscènes, 
c’est-à-dire « hors scène » au sens étymologique du mot. 
Dans la tragédie grecque, il y a toujours un messager pour 
prévenir qu’Antigone s’est pendue, mais on ne voit jamais 
Antigone pendue. On s’est rendus compte que, lors des 
entretiens, on avait finalement échangé avec une trentaine 
de messagers, qui nous racontaient les histoires de ces 
Antigone, de ces Électre, de ces Hécube. Cette mise en 
récit fait appel à l’imagination du spectateur, et à notre 
capacité de convoquer toutes les images qui existent déjà 
dans nos esprits de situations de guerre, qu’elles soient 
réelles, comme à la télévision, ou fictionnelles, comme au 
cinéma. Pour moi, il était très important de ne pas imposer 
au public d’images choquantes, mais de le laisser libre 
de créer sa propre représentation à partir de ce que la 
scène lui suggère. Le dispositif, assez dépouillé, génère 
beaucoup d’images avec peu d’effets. Si le sujet n’était pas 
l’humanitaire mais, par exemple, la guerre civile en Espagne 
dans les années 1930, on n’aurait pas fait un reportage 
photographique à la Robert Capa, mais plutôt, et je dis 
cela avec beaucoup d’humilité, une peinture à la Picasso. 
Si aujourd’hui le bombardement de Guernica est un 
événement aussi réel, c’est notamment parce que Picasso 
en a offert une version abstraite et poétique. Même si le 
spectacle ressemble parfois énormément à du Capa, il y a 
une liberté d’édition créative : agglomérer plusieurs histoires 
en une, transformer une histoire en lettre, interpellation 
ou longue question… Sans briser l’effet de transmission, 
le travail sur la forme est là pour complexifier le sens. Il 
permet que le public accède aux témoignages d’une façon 
indirecte, mais intéressante et riche, comme dans un jeu 
de miroir. En même temps, il permet que les humanitaires y 
reconnaissent à la fois eux-mêmes et quelque chose d’autre 
— un traitement qui nous appartient, une pensée ajoutée. 

Malgré l’absence de représentation directe, 
l’accumulation en deux heures d’histoires qui ont en 
réalité été vécues sur plusieurs décennies peut avoir 
quelque chose d’insoutenable… Avez-vous cherché à 
provoquer une expérience limite chez le spectateur ? 

On ne cherche pas à la provoquer, mais on la permet. Ce 
sont des actions différentes. En commençant le spectacle 
par des attitudes quotidiennes et informelles, en créant de 

la complicité grâce à un sourire ou un rire, on établit une 
atmosphère de confiance qui, comme dans une interview, 
permet ensuite d’aller plus loin. Mais ce n’est pas un 
spectacle qui apaise. Même s’il y a une grande réserve 
d’espoir chez tous ces humanitaires, ces histoires peuvent 
être très difficiles à gérer, parce qu’elles montrent les limites 
de ce que même des grandes organisations peuvent faire 
pour améliorer le monde. C’est une source de frustration 
terrible, pour le public comme pour nous. Le spectacle n’est 
ni une représentation exacte du monde ni l’essai définitif 
sur le phénomène de l’humanitaire, il est très incomplet. 
Je crois toujours que, si on veut parler de la forêt, il ne faut 
pas faire une pièce sur la forêt mais sur plusieurs arbres, 
en creusant leur portrait au maximum. À partir de là, c’est 
au public d’imaginer la forêt. Nous, on a interviewé une 
trentaine d’arbres, qu’on vous présente avec quatre acteurs 
et un batteur, et c’est vrai que le tableau de la forêt que peut 
en tirer le spectateur est susceptible d’être très troublant, 
voire insoutenable. La musique joue un grand rôle dans 
ce processus. En plus de soutenir l’ensemble de la pièce 
par une partition poétique, le batteur, Gabriel Ferrandini, 
prend le relais du langage quand celui-ci ne peut plus 
continuer. La musique entre alors pour parler de l’invisible, 
de ce qui est insupportable. C’est pour cela qu’elle va loin, 
étire, prolonge, trouble, y compris physiquement, par les 
vibrations de la batterie. 

Est-ce que, comme les humanitaires, on fait du théâtre 
parce qu’on a envie de changer le monde ? 

Ma réponse est très personnelle, mais je ne pense pas qu’il 
soit très important de se demander pourquoi on fait du 
théâtre. On fait du théâtre, c’est un fait. C’est une partie de 
la nature humaine, de notre présence en tant qu’espèce sur 
la planète. Se demander pourquoi un individu fait du théâtre 
est une question intéressante, mais il est dangereux de 
généraliser car cela signifie que l’on cherche une fonction 
à l’art. Le théâtre peut avoir des conséquences, il peut 
transformer la vie des gens qui y participent en tant que 
spectateurs, artistes ou techniciens, et qui plus est par 
un événement collectif, donc comprenant une puissance 
politique. Mais ça n’est pas sa fonction. L’art n’a pas de 
fonction, il est. 

Propos recueillis par Raphaëlle Tchamitchian, juin 2022
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(Vouloir) faire le bien

Il est indéniable que l’assimilation de l’humanitaire à une 
action hautement louable constitue l’une des raisons 
de l’engouement dont il jouit de nos jours. N’est-il pas 
gratifiant de vouloir et de penser contribuer au bonheur 
des (autres) hommes ? Et dans la mesure où cette aide se 
veut générale, elle peut également toucher à l’universel, et 
partant, au sublime. Si les manières de remplir ce but élevé 
sont souvent critiquées, l’objectif lui-même reste au-dessus 
de tout soupçon, du moins dans les sociétés occidentales. 
[…] La certitude de (vouloir) faire le bien de l’humanité 
tout entière continue de captiver, en dépit des sacrifices 
qu’elle implique. Si les États les plus avancés du point de 
vue technologique renoncent progressivement à « civiliser » 
le monde qui les entoure, ils prétendent insensiblement 
réparer les erreurs commises au nom de cette intention 
initiale. […] Cela ne signifie pas, toutefois, que la fonction 
sécurisante du phénomène ne soit plus appréciée. Tout 
porte même à croire que l’engouement actuel dont bénéficie 
le secours aux victimes soit alimenté par une sensation 
de perte de repères, par une crainte face au risque de 
déclassement. Dans ce cadre, l’attrait aujourd’hui si 
massif pour l’humanitaire ne serait que la facette positive 
d’une impression de peur et de désarroi. Ou plutôt, il 
serait l’envers d’une combinaison étrange mais efficace, 

mêlant sentiment de culpabilité et d’affaiblissement. Si 
cette conclusion peut sembler dérangeante, elle ne doit 
pourtant ni surprendre ni décevoir. Sans doute un acte 
de dévouement semble-t-il moins généreux lorsqu’il est 
intéressé. Mais peut-il en être autrement ? 

Et le bénéfice individuel qu’on peut en tirer rend-t-il l’acte 
moins efficace ? Pas forcément. Tout au long de son 
histoire, le Comité international a été mu et dirigé par des 
motivations qui dépassaient l’aide aux victimes. Et si ces 
objectifs contingents ont souvent conduit à des situations 
de concurrence institutionnelle, c’est bien grâce à elles que 
ses membres ont pu reculer les limites de leur entreprise, 
et de fait, améliorer l’aide apportée aux populations fragiles.  
Il n’y a donc pas de contradiction rédhibitoire mais une 
complémentarité nécessaire entre humanitaire et égoïsme. 
La seule contradiction rédhibitoire proviendrait du succès 
ultime de l’humanitaire, puisque l’atteinte de ses objectifs 
suprêmes signifierait sa fin. Ce paradoxe n’est toutefois pas 
près de se réaliser… 

Irène Herrmann, L’humanitaire en questions, Réflexions autour de 
l’histoire du Comité Internationale de la Croix-Rouge, éditions du Cerf, 
2018, pp. 149-151
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Nous ne pouvons ni comprendre ni imaginer

Dans la série des images antiguerre isolées, l’immense 
photographie faite par Jeff Wall en 1992 – Dead Troops 
Talk (A Vision After an Ambush of a Red Army Patrol, 
near Moqor, Afghanisatan, Winter 1986) – me paraît 
témoigner d’une profondeur de pensée et d’une puissance 
exemplaires. Antithèse même du document, cette 
photographie montre des personnages disposés à l’intérieur 
d’un paysage, un coteau désolé, qui a été fabriqué dans le 
studio de l’artiste. Wall, qui est canadien, n’est jamais allé 
en Afghanistan. L’embuscade est un événement de pure 
invention, intervenant dans une guerre sauvage dont les 
médias avaient beaucoup parlé. […] 

Treize soldats russes vêtus de leur épais uniforme d’hiver 
et chaussés de bottes montantes sont dispersés dans un 
cratère défoncé, inondé de sang, que bordent des cailloux 
et tout le fatras de la guerre : étuis de cartouche, débris 
de tôle, botte contenant encore les restes d’une jambe…. 
[…] Quelques-uns portent encore leur casque. La tête d’un 
soldat agenouillé, lancé dans une conversation animée, est 
toute rouge de matière cérébrale écumante. L’atmosphère 
est chaude, conviviale, fraternelle. Plusieurs soldats sont 
affalés sur un coude ou bien assis et bavardent, laissant voir 
leur crâne défoncé et leurs mains déchiquetées. […] Plus 
bas, deux autres soldats pour qui la résurrection ne semble 
pas prochaine gisent sur le dos, leurs têtes ensanglantées
renversées le long de la pente rocheuse. 

Engloutis que nous sommes par cette image si accusatrice, 
nous en viendrons presque à imaginer que les soldats vont 
se tourner vers nous et nous parler. Mais non, personne 
ne dirige son regard en dehors de l’image. Il n’y a aucune 
menace de protestation. Les soldats ne vont pas hurler à 
nos oreilles qu’il faut mettre un terme à cette abomination 
qu’est la guerre. Ils n’ont pas ressuscité pour venir, tout 
chancelants, dénoncer les faiseurs de guerre qui les 
ont envoyés tuer et se faire tuer. […] Ces morts sont 
suprêmement indifférents aux vivants : à ceux qui leur 
ont pris leur vie, aux témoins – à nous-mêmes. Pourquoi 
chercheraient-ils notre regard ? Qu’auraient-ils à nous 
dire ? « Nous » – ce « nous » qui englobe quiconque n’a 
jamais vécu une telle expérience – ne comprenons pas. 
Nous ne saisissons pas la chose. Nous ne pouvons pas 
nous représenter ce que c’était. Nous ne pouvons pas 
imaginer à quel point la guerre est horrible, terrifiante – ni 
à quel point elle peut devenir normale. Nous ne pouvons 
ni comprendre, ni imaginer. C’est ce que chaque soldat, 
chaque journaliste, chaque travailleur humanitaire, chaque 
observateur indépendant ayant connu le feu de la guerre et 
eu la chance d’échapper à la mort qui frappait les autres, 
tout près, éprouve, obstinément. Et ils ont raison.

Susan Sontag, Devant la douleur des autres, 2003, traduit de l’anglais 
par Fabienne Durand-Bogaert, Christian Bourgois éditeur, 2005, pp. 
131-134
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Combien faut-il d’arbres pour faire une forêt ?

Ni Brecht ni Artaud ne donnent de réponse définitive. 
Chacun représente un certain aspect de cette réponse, une 
certaine tendance. À notre époque, il est possible que leurs 
points de vue soient diamétralement opposés. Essayer de 
découvrir où, comment et à quel niveau cette opposition 
cesse d’être vraie m’a beaucoup intéressé. […]

Lors de ma première rencontre avec Brecht […], nous 
discutâmes ensemble des problèmes du théâtre, et je vis 
que je n’étais pas réellement d’accord avec sa façon de 
considérer la différence entre l’illusion et la non-illusion. 
Dans sa version de Mère Courage par le Berliner Ensemble, 
je trouvai que plus il essayait de briser toute croyance en 
la réalité de ce qui se passait sur scène, plus l’illusion me 
possédait. 
Je pense qu’il existe un lien très surprenant et très 
intéressant entre Craig et Brecht. Craig, en posant la 
question : « Qu’est-ce qu’il est essentiel de mettre en scène 
pour donner l’impression d’une forêt ? », a tout d’un coup 
fait exploser le mythe selon lequel il était nécessaire de 
montrer une forêt toute entière, arbres, feuilles, branches, 
etc. Dès que la question fut posée, il devint possible 
d’envisager une scène nue, avec un simple bâton pour 
suggérer tout ce dont on pourrait avoir besoin. 
Et il me semble qu’un des points de vue de Brecht 
suit la même ligne de pensée, mais en la rapportant au 
jeu. Les acteurs qui décrochent ce que l’on appelle un 
vrai personnage pensent généralement que pour faire 
correctement leur métier, ils doivent dépendre un bout de 
chaque aspect de ce personnage, par-ci par-là. L’acteur 
se retrouve en répétition, voulant bien faire, lisant dans le 
texte des descriptions qui se rapportent au personnage, et 
il sent qu’il doit faire tout son possible. Or, avec une pièce 

naturaliste, vous pouvez vous abuser, penser qu’on peut 
y arriver avec un peu de maquillage, des épaules voutées, 
un faux nez et la bonne voie inspirée de la réalité. Mais s’il 
s’agit d’un texte plus riche […], la réalité des personnages 
est plus dense. Au même moment, l’auteur nous montre 
physiquement le personnage, nous fait entendre sa voix, 
nous indique comment il pense, quels sentiments le 
traversent. Ici, tout est plus complexe – plus vrai –, il y a 
davantage de données. 

Pour obtenir tout ça en même, temps […]  vous, l’acteur, 
devez en faire plus à chaque instant. Par conséquent, votre 
meilleur outil est la simplification. Si vous pouvez ensuite 
réfléchir à votre jeu, ce que Brecht rend possible – par 
exemple, vous êtes un vieil homme, faut-il vous composer 
une voix chevrotante, et trembloter, et frissonner ? – si 
vous réussissez à réduite cet aspect physique à une simple 
ébauche, pas pour la beauté du geste, mais parce que 
cela vous permet d’accentuer davantage un autre aspect, 
contenu dans cette réalité, vous avez alors plus de moyens 
à votre disposition. Je crois que c’est dans ce domaine que 
la révolution visuelle de Craig est liée à une révolution du jeu 
due à Brecht. 

[…]

Pour Artaud, le théâtre est un feu ; pour Brecht, le théâtre 
est une clarté révélée ; pour Stanislavski, le théâtre c’est 
l’humanité. Pourquoi devrions-nous choisir l’un ou l’autre ? 

Peter Brook, Points de suspension, Rencontres sur le chemin 1946-
1965, traduit de l’anglais par Jean-Claude Carrière et Sophie Reboud, 
Seuil, 1992, pp. 67-69
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Depuis ses débuts à vingt ans comme auteur, Tiago 
Rodrigues envisage le théâtre comme une assemblée 
humaine. Étudiant, il rencontre en 1997 la compagnie 
tgSTAN qui confirme son choix d’un travail collaboratif sans 
hiérarchie et qui influence tous ses travaux ultérieurs. Depuis 
2003, il a créé près de trente spectacles dans plus de vingt 
pays, et collaboré avec de nombreux artistes portugais et 
internationaux.

En 2014, il est nommé directeur du Théâtre national Dona 
Maria II à Lisbonne qu’il dirigera pendant sept ans. La 
même année, il se fait connaître en France avec By Heart 
au Théâtre de la Bastille à Paris, où le public découvre 
aussi entre 2015 et 2019 António e Cleópatra (présenté 
au Festival d’Avignon 2015), Bovary et The Way She Dies, 
pièce d’après Anna Karenine réalisée avec le tgSTAN. Sopro 
est présenté au Festival d’Avignon 2017. En janvier 2022, 
les spectateurs de l’Odéon ont pu voir sa Cerisaie, créée au 
Festival d’Avignon – dont il prend la direction en septembre 
2022.

Son œuvre théâtrale est publiée aux éditions Les Solitaires 
Intempestifs.


