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Extrait

Vous connaissez vous-même la France non occupée de 
l’automne 1940 : les gares et les asiles, et même les places 
et les églises, tout était plein de réfugiés du Nord, de la zone 
occupée à la zone interdite, et d’Alsace et de Lorraine, et de 
Moselle. Débris de ces hordes pitoyables qui déjà, lors de ma 
fuite vers Paris, ne m’étaient plus apparus que comme des 
débris. […] 

Nous fîmes un grand détour inutile, tantôt couchant dans 
les asiles et tantôt dans les champs, grimpant tantôt sur 
des camions, tantôt sur des wagons, sans jamais trouver 
un gîte et encore moins une offre d’emploi ; nous nous 
enfoncions toujours plus profondément vers le Midi, par-delà 
la Loire, par-delà la Garonne, jusqu’au Rhône. Toutes ces 
belles vieilles villes fourmillaient de gens déchaînés. Mais ce 
déchaînement était tout autre que je ne l’avais rêvé. Une sorte 
de loi municipale dominait les villes, un droit médiéval de la 
cité, et, dans chaque ville, un autre. Une infatigable cohorte 
de fonctionnaires rôdait jour et nuit par voies et par chemins, 
comme des racoleurs de la fourrière, pour happer parmi la 
horde en marche des gens suspects, pour les enfermer dans 
les prisons de la ville, d’où on les traînait dans un camp si 
leur rançon n’était pas là, ou quelque juriste roublard, disposé 
à partager quelquefois avec le racoleur de la fourrière la 
récompense démesurée qui lui valait cette libération. C’est 
pourquoi les gens, et surtout les étrangers, s’inquiétaient 
de leurs papiers et de leurs passeports comme du salut de 
leur âme. Je m’étonnais fort que les autorités, au milieu de la 
débâcle totale, pussent inventer des procédures toujours plus 
enchevêtrées pour classer, enregistrer, estampiller les hommes 
sur les sentiments desquels elles avaient perdu tout pouvoir. 
On aurait pu tout aussi bien enregistrer, pendant les grandes 
invasions, chaque Vandale, chaque Goth, chaque Hun, chaque 
Lombard.

Anna Seghers, Transit, traduit de l’allemand par Jeanne Stern, 
Éditions Autrement Littérature, 2018, chapitre II
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De nos jours, dans une zone de transit d’un aéroport 
européen, Amir, un metteur en scène iranien, ainsi que 
d’autres voyageurs, migrants ou exilés, sont retenus 
par la police des frontières pour des questions de visa. 
Parallèlement, en 1940, des déserteurs, des juifs, des 
artistes et des opposants allemands pourchassés par la 
Wehrmacht errent dans le port de Marseille dans l’espoir de 
franchir la Méditerranée et d’échapper aux nazis. Confrontés 
à l’absurdité kafkaïenne de l’administration, les exilés 
d’aujourd’hui, qui souhaitent entrer en Europe, croisent 
ceux d’hier, qui voulaient en sortir, dans un unique espace. 
Dans ce non-lieu suspendu entre passé et présent, chacun 
est en transit. À cette double temporalité correspond une 
double inspiration : l’expérience personnelle d’Amir Reza 
Koohestani, brièvement détenu à l’aéroport de Munich en 
2018 avant d’être renvoyé à Téhéran, et le roman Transit 
d’Anna Seghers, publié en 1944, qui raconte l’errance 
anxieuse de ceux qui, en 1940, n’avaient pas le bon 
passeport.
Pour ce nouveau spectacle, Amir Reza Koohestani tisse 
ensemble les points de vue, les langues (français, anglais, 
farsi...), et les médias, à travers un dispositif vidéo où les 
actrices sont filmées en direct. Coincés, les personnages, 
lointains héritiers de Beckett, doivent contourner les 
mots pour se comprendre. Bribes de paroles et éclats de 
subjectivités surgissent dans ce théâtre de l’intime, où 
l’essentiel advient de manière feutrée. Tous les rôles, y 
compris masculins, sont joués par des actrices – quatre 
femmes pour représenter l’humanité tout entière.

Autour du spectacle

Rencontre en présence de l’équipe artistique, organisée 
avec l’association la Cimade (comité inter-mouvements 
auprès des évacués) qui défend la dignité et les droits des 
personnes réfugiées et migrantes.

dimanche 27 novembre à l’issue de la représentation
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Comment est né le désir de cette pièce, librement 
adaptée de Transit, le roman de l’autrice allemande 
Anna Seghers ?

Tout a commencé avec une étrange coïncidence. En 2018, 
alors que je me rendais à Santiago, au Chili, j’ai fait une 
escale à Munich, en Allemagne ; un pays où j’ai l’habitude 
de travailler depuis environ huit ans. Il se trouve qu’à ce 
moment-là, j’avais deux visas Schengen différents, ce qui 
me mettait dans une situation anormale au regard de la 
police allemande. On m’a confisqué mon passeport et j’ai 
eu le privilège de passer 18 heures en détention dans une 
espèce de no man’s land nommé « la salle d’attente », avant 
d’avoir le droit de retourner chez moi à Téhéran, en Iran. 
À cette époque, j’avais le projet d’adapter Transit d’Anna 
Seghers au théâtre, en Allemagne ; un roman qui traite de 
l’exil, des frontières et des réfugiés. Il est question d’un 
jeune homme allemand qui prend l’identité de l’un de ses 
compatriotes (suicidé) pour quitter l’Europe, à Marseille. 
Et bien que ce récit se déroule en 1944, j’y ai trouvé des 
échos et des correspondances avec ma situation. C’est 
ainsi qu’est née l’idée de mêler mon expérience avec celle 
narrée par l’autrice allemande. Je me suis dit qu’il serait 
intéressant de me mettre en scène, coincé à l’aéroport 
de Munich en train de lire Anna Seghers. J’ai imaginé 
que les personnages de son livre me rendaient visite, un 
peu comme dans une rêverie… J’ai commencé à écrire à 
l’aéroport. Mon téléphone, par le plus grand des hasards, 
s’était cassé deux jours plus tôt. Mais il me restait une 
tablette pour coucher les premiers mots.

Pourquoi qualifiez-vous cette détention de privilège ?

Parce qu’il s’agit d’un lieu où l’on ne se rend pas 
habituellement. Donc j’ai pu observer ce qui s’y passe, et 
eu la chance de le raconter. Évidemment, aux côtés des 
autres exilés, j’étais le moins mal loti. La plupart n’avaient 
pas de valise. Certains étaient même en pyjamas. Moi, j’ai 
des avocats, de l’argent, une équipe en dehors de l’aéroport 
qui m’a aidé à sortir de là… Ainsi, je n’étais vraiment pas à 
plaindre, contrairement à eux.

Ne pas personnifier l’histoire
Entretien avec Amir Reza Koohestani

Qu’est-ce qui vous a le plus surpris dans cette 
expérience ?

Mon impuissance absolue et leur manque d’empathie. La 
bureaucratie ne cherche pas à comprendre ce que vivent 
les réfugiés et les migrants. Ils refusent d’envisager que 
leur fuite est vitale, ou ils préfèrent ne pas le voir. En ce 
qui me concerne, la police savait que j’étais venu des 
centaines de fois en Europe ces dix dernières années. 
Et pour le travail ! Ils devinaient que je n’avais pas fait 
d’erreurs intentionnellement ; d’ailleurs, ce n’était pas de ma 
faute, mais celle de l’ambassade. Mais ils ne voulaient rien 
entendre. Ces gens-là exécutent les règles. Et moi, j’étais 
puni. Ensuite, après m’avoir confisqué mon passeport, ils 
ont arrêté de me communiquer des informations, ce qui 
est très angoissant. Dans l’avion, sur le chemin du retour, 
je n’ai pas eu le droit de m’asseoir à côté du hublot, car ils 
estiment que vous pourriez casser la vitre, et je n’ai pas eu 
le droit non plus de boire d’alcool, parce qu’ils craignent 
que vous deveniez violent avec les autres passagers. Ce 
monde du transit est un monde entre deux mondes en 
quelque sorte… Les gens sont réduits à l’état de morts-
vivants. C’est très angoissant et surtout, très humiliant. Mais 
une fois encore, je ne suis pas à plaindre. Je savais que, 
quelques heures plus tard, je serais dans mon lit à Téhéran, 
bien au chaud.

Quelle relation émotionnelle entretenez-vous avec 
l’absurdité bureaucratique : cela vous fait peur ? Cela 
vous met en colère ? Cela vous révolte ?

Un peu tout ça, oui. C’est une expérience kafkaïenne. 
Mais il s’est joué quelque chose d’existentiel aussi, je 
dirais. À Munich, je mets en scène des pièces à succès… 
Et je me sens protégé. Mais en l’espace de trois petites 
minutes, je suis passé du rôle de « star » – dans le monde 
du théâtre – à celui de paria. Dans cette salle d’attente, 
on se moquait de mes spectacles… Donc évidemment, 
tout ceci m’a poussé à me questionner sur le sens de mon 
métier. D’ailleurs, pendant quelques mois, je n’ai pas pu me 
remettre au travail, j’étais comme déboussolé. Le théâtre 

/...
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n’a aucun impact sur les législateurs qui créent les lois sur 
l’immigration. Je le savais, bien sûr, mais le fait de le vivre 
dans ma chair était une expérience complètement nouvelle 
pour moi.

Comment mêlez-vous la temporalité d’Anna Seghers en 
1944 avec la vôtre en 2018 ?

C’était un enjeu délicat, car je ne veux surtout pas comparer 
ma situation avec celle des juifs persécutés par l’Allemagne 
nazie ; je savais que je ne terminerais pas dans un camp de 
concentration. Mais j’avais quand même envie de montrer 
que, dans les deux cas, on n’a aucune idée de ce qui va 
se passer. J’ai décidé de brouiller les temporalités pour 
qu’elles entrent en résonnance. Et puis, au fil des scènes, 
les rôles s’échangent : les victimes jouent les bourreaux… 
Contrairement à mes pièces précédentes, je maintiens le 
flou, volontairement. Hier, on fuyait l’Europe. Aujourd’hui, on 
veut la rejoindre. Les destinations changent, mais les motifs 
restent les mêmes.

Votre parti-pris, qui consiste à désincarner les 
personnages, est à contre-courant d’une idée 
communément admise pour les auteurs de fiction. Ces 
derniers, habituellement, cherchent à leur donner un 
visage, car ils estiment que les migrants n’en ont pas 
dans les médias…

C’est vrai, mais l’enjeu premier n’était pas de provoquer de 
l’empathie pour les victimes, ou même de la colère pour 
les bourreaux. Mon objectif consistait plutôt à montrer un 
système à l’œuvre. Si vous vous focalisez exclusivement sur 
des personnes, leur ressenti ou leur histoire, votre propos 
perd de sa pertinence politique. Car on pourra toujours 
vous objecter que le mal a été engendré par des individus 
en roue libre.

Comme dans votre pièce Hearing, jouée pour la 
première fois en 2016 au Festival d’Avignon, il est 
question de la société de contrôle… Les gens sont 
fichés, catégorisés, disciplinés.

Oui. Le point commun, entre les deux spectacles c’est aussi 
le fait que mes personnages sont obligés de montrer patte 
blanche, de prouver qu’ils sont dignes de confiance, qu’ils 
répondent bien à des critères de moralité…

Pourquoi avez-vous choisi une distribution 
exclusivement féminine ?

L’idée ne s’est pas immédiatement imposée. J’ai commencé 
à chercher un comédien qui me ressemblait. À savoir, un 
homme d’une cinquantaine d’années, un peu enrobé…
Et puis je me suis dit qu’il imiterait sur les planches 
ma gestuelle et ma façon de parler. Jusqu’à ce que je 
comprenne qu’il ne fallait surtout pas personnifier l’histoire. 
Une fois encore, je ne dénonce pas des gens, mais un 
système – voire un motif récurent. Donc, une comédienne 
qui incarne mon rôle participe à la transfiguration de 
cette expérience. C’est Mahin Sadri, une actrice qui me 
connaît par coeur, ma complice de toujours, qui joue mon 
personnage. Par ailleurs, je suis d’avis que le style d’Anna 
Seghers, sur le plan littéraire, a quelque chose de féminin, 
même si je ne saurais mettre précisément des mots dessus. 
Ainsi, la présence d’une héroïne fait davantage écho à son 
roman. Et, de fil en aiguille, une distribution féminine s’est 
imposée. Aujourd’hui, j’en suis ravi.

Depuis quelques années, votre style scénographique 
tend vers l’épure. Dans quelle mesure l’esthétique des 
aéroports vous a-t-elle inspiré pour créer ce spectacle ?

C’était très stimulant de représenter ce lieu si particulier 
sur une scène de théâtre. Comme vous l’avez remarqué, 
l’aéroport correspond à mon style. J’ai pu jouer avec les 
cloisons transparentes et les caméras vidéo pour figurer des 
salles impersonnelles, en dehors du temps. On peut être à 
la fois dans le port de Marseille, en 1944, ou à l’aéroport 
de Munich en 2018. L’idée consistait à donner l’étrange 
impression d’être à la fois partout et nulle part.

Propos recueillis et traduits par Igor Hansen-Love 
pour le Festival d’Automne à Paris
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Genèse de Transit

Pendant l’hiver 1939-1940, le mari d’Anna Seghers est 
arrêté et interné au camp du Vernet. Anna Seghers quitte 
Paris avec ses enfants, elle est rattrapée par les colonnes 
nazies. Elle s’installe finalement non loin du Vernet, à 
Pamiers. En 1941, la League of American Writers lui 
procure, pour elle et sa famille, des billets et des visas 
pour Mexico. Sur le bateau, Le Capitaine Paul Lemerle, qui 
l’emmène en exil loin de l’Europe, elle écrit Transit.
C’est au cours de ces deux années que, comme le narrateur 
de Transit, Anna Seghers a connu les journées d’attente, 
lourdes d’angoisse et d’insécurité, dans les petits cafés du 
Vieux-Port. […] 
Lorsque, venant de Pamiers, elle arriva à Marseille, elle eut 
la désagréable surprise d’apprendre que les fonctionnaires 
du consulat général du Mexique, qu’elle connaissait, avaient 
été arrêtés, que le gouvernement du Mexique avait pris de 
nouvelles mesures à l’égard des émigrants, qu’il lui fallait 
prouver que son nom d’état-civil et son nom de plume 
correspondaient bien à une seule et même personne, autant 
de chicaneries désespérantes qui furent un quotidien qu’elle 
partagea avec de nombreux autres émigrés avant de le 
partager avec le narrateur de son roman.
Plus qu’une chronique de l’univers kafkaïen de ceux qui, 
bloqués à Marseille, faisaient l’expérience d’une existence 
qui n’était désormais qu’attente et errance, Transit est 
l’histoire d’une identité perdue et retrouvée.

Nicole Bary, « Genèse de Transit », in Anna Seghers, Transit, traduit de 
l’allemand par Jeanne Stern, Éditions Autrement Littérature, 2018
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Voyageurs et migrants

Obtenir un passeport, un visa, les présenter, faire contrôler, 
valider par un représentant des forces de l’ordre, passer les 
étapes du contrôle, puis la frontière, sont des expériences 
communes aux voyageurs et aux migrants, particulièrement 
depuis que, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, les 
États érigent des « murs de papiers ». [...]

Ces temps et ces espaces du contrôle sont ceux de 
l’incertitude, ils suspendent la vie des individus à la décision 
d’autrui, placent un conditionnel, quelques minutes, 
quelques heures, quelques jours ou quelques semaines, sur 
le projet migratoire. 
Si Ellis Island est bien évidemment le lieu le plus connu des 
procédures de contrôle migratoire [de la fin du XIXe siècle], 
il est loin d’être le seul. À Beyrouth, à Marseille, au Havre, 
mais aussi à Paris, s’opèrent des inspections sanitaires 
ou des contrôles d’identité, de titres de transport, qui n’en 
sont ni indépendants ni moins marquants pour ceux qui les 
vivent. En cette fin de XIXe siècle, déjà, les frontières ne 
sont pas que des lignes tracées sur des cartes mais, pour 
ceux qui souhaitent les franchir, un ensemble de territoires 
de contrôle multiples, parfois en amont de la frontière, 
tantôt intenses et contraignants, tantôt faibles et faciles à 
franchir. L’expérience de la frontière commence avant et se 
prolonge après le passage de la limite. Ainsi, et en raison 
d’un droit de se déplacer variable d’un État à l’autre, mais 
aussi de la mise en place de réglementations sanitaires 
nationales et internationales, les migrants font face à des 
« dispositifs » de contrôle, c’est-à-dire à l’articulation 
entre des discours, des institutions, des aménagements 
architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des 
mesures administratives, etc., dont, même s’ils sont d’une 
inégale densité, on peut interroger les différents effets sur 
leur mobilité, leurs corps et leurs esprits.

Céline Regnard, En transit, Les Syriens à Beyrouth, Marseille, Le Havre, 
New York (1880-1914), anamosa, 2022, p. 102-104
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Repères biographiques

Amir Reza Koohestani

Originaire de Shiraz (Iran), il développe un goût précoce 
pour l’écriture. Ses nouvelles sont publiées dans les 
journaux de sa ville natale alors qu’il n’a que 16 ans.
Formé en cinéma, il goûte au théâtre au sein du Mehr 
Theatre Group qui s’inspire du jeu cinéma pour orienter le 
jeu théâtral. Il revient ensuite à ses premières amours en se 
dédiant pleinement à l’écriture dramatique.
Gros coup de projecteur sur Dance On Glasses, publié en 
2001, qui déclenche la production de textes à fréquence 
régulière. La solitude des personnages et la réclusion des 
figures féminines y sont des motifs récurrents, traités dans 
un style dépouillé et noble, traversés de clin d’œil à la 
symbolique iranienne.
Malgré son hyper-activité sur les territoires allemand et 
français depuis 2006, l’auteur et metteur en scène de 
43 ans vit au moins six mois par an en Iran où il est très 
apprécié et où il poursuit son travail critique, dénonçant à 
la fois les travers de la mondialisation et les « maux de la 
société iranienne ». 

Quelques dates

Modest Reception (2012) : Amir est co-scénariste avec 
l’acteur et réalisateur Mani Haghighi de ce film , qui 
remporte le Netpac Award au Festival International du Film 
de Berlin.
Hearing (2015) : pièce écrite lors d’une résidence de six 
mois à l’Akademie Schloss Solitude de Stuttgart et créée au 
Théâtre de la Ville de Téhéran.
Summerless (2018) : troisième volet d’une trilogie sur 
les thèmes du temps et de la mémoire, présentée en 
première mondiale au Kunsten festival des arts de Bruxelles. 
L’intégrale (Timeloss, Hearing, Summerless) s’est jouée au 
Théâtre National de Bretagne à Rennes.
Miss Julie (2018) : invité pour le lancement de saison 2018-
2019 de la Comédie de Genève, Amir écrit cette courte 
pièce en français, inspirée de Mademoiselle Julie d’August 
Strindberg.


