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Extrait

Vous connaissez vous-méme la France non occupée de
'automne 1940 : les gares et les asiles, et méme les places
et les églises, tout était plein de réfugiés du Nord, de la zone
occupée a la zone interdite, et d'Alsace et de Lorraine, et de
Moselle. Débris de ces hordes pitoyables qui déja, lors de ma
fuite vers Paris, ne m'étaient plus apparus que comme des
débris. [...]

Nous fimes un grand détour inutile, tantét couchant dans

les asiles et tant6t dans les champs, grimpant tantét sur

des camions, tantét sur des wagons, sans jamais trouver

un gite et encore moins une offre d’'emploi ; nous nous
enfoncions toujours plus profondément vers le Midi, par-dela
la Loire, par-dela la Garonne, jusqu’au Rhéne. Toutes ces
belles vieilles villes fourmillaient de gens déchainés. Mais ce
déchainement était tout autre que je ne I'avais révé. Une sorte
de loi municipale dominait les villes, un droit médiéval de la
cité, et, dans chaque ville, un autre. Une infatigable cohorte
de fonctionnaires rédait jour et nuit par voies et par chemins,
comme des racoleurs de la fourriére, pour happer parmi la
horde en marche des gens suspects, pour les enfermer dans
les prisons de la ville, d'ou on les trainait dans un camp si
leur rangon n’était pas |3, ou quelque juriste roublard, disposé
a partager quelquefois avec le racoleur de la fourriére la
récompense démesurée qui lui valait cette libération. C'est
pourquoi les gens, et surtout les étrangers, s'inquiétaient

de leurs papiers et de leurs passeports comme du salut de
leur ame. Je m’'étonnais fort que les autorités, au milieu de la
débacle totale, pussent inventer des procédures toujours plus
enchevétrées pour classer, enregistrer, estampiller les hommes
sur les sentiments desquels elles avaient perdu tout pouvoir.
On aurait pu tout aussi bien enregistrer, pendant les grandes
invasions, chaque Vandale, chaque Goth, chaque Hun, chaque
Lombard.

Anna Seghers, Transit, traduit de I'allemand par Jeanne Stern,
Editions Autrement Littérature, 2018, chapitre I
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De nos jours, dans une zone de transit d'un aéroport
européen, Amir, un metteur en scéne iranien, ainsi que
d'autres voyageurs, migrants ou exilés, sont retenus

par la police des frontiéres pour des questions de visa.
Parallélement, en 1940, des déserteurs, des juifs, des
artistes et des opposants allemands pourchassés par la
Wehrmacht errent dans le port de Marseille dans I'espoir de
franchir la Méditerranée et d'échapper aux nazis. Confrontés
a I'absurdité kafkaienne de I'administration, les exilés
d’'aujourd’hui, qui souhaitent entrer en Europe, croisent
ceux d'hier, qui voulaient en sortir, dans un unique espace.
Dans ce non-lieu suspendu entre passé et présent, chacun
est en transit. A cette double temporalité correspond une
double inspiration : I'expérience personnelle d’Amir Reza
Koohestani, brievement détenu a I'aéroport de Munich en
2018 avant d'étre renvoyé a Téhéran, et le roman Transit
d'Anna Seghers, publié en 1944, qui raconte |'errance
anxieuse de ceux qui, en 1940, n'avaient pas le bon
passeport.

Pour ce nouveau spectacle, Amir Reza Koohestani tisse
ensemble les points de vue, les langues (francais, anglais,
farsi...), et les médias, a travers un dispositif vidéo ou les
actrices sont filmées en direct. Coincés, les personnages,
lointains héritiers de Beckett, doivent contourner les

mots pour se comprendre. Bribes de paroles et éclats de
subjectivités surgissent dans ce théatre de I'intime, ou
I'essentiel advient de maniére feutrée. Tous les réles, y
compris masculins, sont joués par des actrices — quatre
femmes pour représenter I'humanité tout entiere.

Autour du spectacle

Rencontre en présence de I'équipe artistique, organisée
avec |'association la Cimade (comité inter-mouvements
auprés des évacués) qui défend la dignité et les droits des
personnes réfugiées et migrantes.

dimanche 27 novembre a l'issue de la représentation
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Ne pas personnifier ’histoire
Entretien avec Amir Reza Koohestani

Comment est né le désir de cette piéce, librement
adaptée de Transit, le roman de I'autrice allemande
Anna Seghers ?

Tout a commencé avec une étrange coincidence. En 2018,
alors que je me rendais a Santiago, au Chili, j'ai fait une
escale a Munich, en Allemagne ; un pays ou j'ai I'habitude
de travailler depuis environ huit ans. Il se trouve qu'a ce
moment-1a, j'avais deux visas Schengen différents, ce qui
me mettait dans une situation anormale au regard de la
police allemande. On m'a confisqué mon passeport et j'ai
eu le privilege de passer 18 heures en détention dans une
espece de no man’s land nommé « la salle d'attente », avant
d'avoir le droit de retourner chez moi a Téhéran, en Iran.

A cette époque, j'avais le projet d’adapter Transit d’Anna
Seghers au théatre, en Allemagne ; un roman qui traite de
I'exil, des frontiéres et des réfugiés. Il est question d'un
jeune homme allemand qui prend l'identité de 'un de ses
compatriotes (suicidé) pour quitter I'Europe, a Marseille.
Et bien que ce récit se déroule en 1944, j'y ai trouvé des
échos et des correspondances avec ma situation. C'est
ainsi qu’est née l'idée de méler mon expérience avec celle
narrée par 'autrice allemande. Je me suis dit qu'il serait
intéressant de me mettre en scene, coincé a I'aéroport

de Munich en train de lire Anna Seghers. J'ai imaginé

que les personnages de son livre me rendaient visite, un
peu comme dans une réverie... J'ai commencé a écrire a
I'aéroport. Mon téléphone, par le plus grand des hasards,
s'était cassé deux jours plus tot. Mais il me restait une
tablette pour coucher les premiers mots.

Pourquoi qualifiez-vous cette détention de privilege ?

Parce qu'il s’agit d'un lieu ou 'on ne se rend pas
habituellement. Donc j'ai pu observer ce qui s'y passe, et

eu la chance de le raconter. Evidemment, aux cotés des
autres exilés, j'étais le moins mal loti. La plupart n'avaient
pas de valise. Certains étaient méme en pyjamas. Moi, j'ai
des avocats, de I'argent, une équipe en dehors de I'aéroport
qui m'a aidé a sortir de la... Ainsi, je n'étais vraiment pas a
plaindre, contrairement a eux.

Qu’est-ce qui vous a le plus surpris dans cette
expérience ?

Mon impuissance absolue et leur manque d'empathie. La
bureaucratie ne cherche pas a comprendre ce que vivent
les réfugiés et les migrants. lls refusent d’envisager que
leur fuite est vitale, ou ils préférent ne pas le voir. En ce

qui me concerne, la police savait que j'étais venu des
centaines de fois en Europe ces dix derniéres années.

Et pour le travail ! lls devinaient que je n'avais pas fait
d’erreurs intentionnellement ; d'ailleurs, ce n'était pas de ma
faute, mais celle de 'ambassade. Mais ils ne voulaient rien
entendre. Ces gens-la exécutent les régles. Et moi, j'étais
puni. Ensuite, aprés m’avoir confisqué mon passeport, ils
ont arrété de me communiquer des informations, ce qui

est trés angoissant. Dans I'avion, sur le chemin du retour,
je n'ai pas eu le droit de m'asseoir a coté du hublot, car ils
estiment que vous pourriez casser la vitre, et je n'ai pas eu
le droit non plus de boire d'alcool, parce qu'ils craignent
gue vous deveniez violent avec les autres passagers. Ce
monde du transit est un monde entre deux mondes en
quelque sorte... Les gens sont réduits a I'état de morts-
vivants. C'est trés angoissant et surtout, trés humiliant. Mais
une fois encore, je ne suis pas a plaindre. Je savais que,
quelques heures plus tard, je serais dans mon lit & Téhéran,
bien au chaud.

Quelle relation émotionnelle entretenez-vous avec
'absurdité bureaucratique : cela vous fait peur ? Cela
vous met en colére ? Cela vous révolte ?

Un peu tout ¢a, oui. C'est une expérience kafkaienne.

Mais il s'est joué quelque chose d'existentiel aussi, je
dirais. A Munich, je mets en scéne des piéces & succes. ..
Et je me sens protégé. Mais en |'espace de trois petites
minutes, je suis passé du role de « star » — dans le monde
du théatre — a celui de paria. Dans cette salle d'attente,

on se moquait de mes spectacles... Donc évidemment,
tout ceci m'a poussé a me questionner sur le sens de mon
métier. D'ailleurs, pendant quelques mois, je n'ai pas pu me
remettre au travail, j'étais comme déboussolé. Le théatre

Odéon-Théatre de I'Europe
En transit



n'a aucun impact sur les législateurs qui créent les lois sur
I'immigration. Je le savais, bien s(r, mais le fait de le vivre
dans ma chair était une expérience complétement nouvelle
pour moi.

Comment mélez-vous la temporalité d’Anna Seghers en
1944 avec la votre en 2018 ?

C'était un enjeu délicat, car je ne veux surtout pas comparer
ma situation avec celle des juifs persécutés par I'Allemagne
nazie ; je savais que je ne terminerais pas dans un camp de
concentration. Mais j'avais quand méme envie de montrer
que, dans les deux cas, on n'a aucune idée de ce qui va

se passer. J'ai décidé de brouiller les temporalités pour
qu’elles entrent en résonnance. Et puis, au fil des scenes,
les roles s’échangent : les victimes jouent les bourreaux...
Contrairement a mes piéces précédentes, je maintiens le
flou, volontairement. Hier, on fuyait I'Europe. Aujourd’hui, on
veut la rejoindre. Les destinations changent, mais les motifs
restent les mémes.

Votre parti-pris, qui consiste a désincarner les
personnages, est a contre-courant d’'une idée
communément admise pour les auteurs de fiction. Ces
derniers, habituellement, cherchent a leur donner un
visage, car ils estiment que les migrants n’en ont pas
dans les médias...

C'est vrai, mais I'enjeu premier n'était pas de provoquer de
I'empathie pour les victimes, ou méme de la colére pour

les bourreaux. Mon objectif consistait plutét & montrer un
systéme & I'ceuvre. Si vous vous focalisez exclusivement sur
des personnes, leur ressenti ou leur histoire, votre propos
perd de sa pertinence politique. Car on pourra toujours
vous objecter que le mal a été engendré par des individus
en roue libre.

Comme dans votre piéce Hearing, jouée pour la
premiére fois en 2016 au Festival d’Avignon, il est
question de la société de contrdle... Les gens sont
fichés, catégorisés, disciplinés.

Oui. Le point commun, entre les deux spectacles c'est aussi
le fait que mes personnages sont obligés de montrer patte
blanche, de prouver gu'ils sont dignes de confiance, qu'ils
répondent bien a des critéres de moralité...

Pourquoi avez-vous choisi une distribution
exclusivement féminine ?

Lidée ne s'est pas immédiatement imposée. J'ai commencé
a chercher un comédien qui me ressemblait. A savoir, un
homme d'une cinquantaine d'années, un peu enrobé...

Et puis je me suis dit qu'il imiterait sur les planches

ma gestuelle et ma fagon de parler. Jusqu'a ce que je
comprenne qu'il ne fallait surtout pas personnifier I'histoire.
Une fois encore, je ne dénonce pas des gens, mais un
systéme — voire un motif récurent. Donc, une comédienne
qui incarne mon réle participe a la transfiguration de

cette expérience. C'est Mahin Sadri, une actrice qui me
connait par coeur, ma complice de toujours, qui joue mon
personnage. Par ailleurs, je suis d'avis que le style d'Anna
Seghers, sur le plan littéraire, a quelque chose de féminin,
méme si je ne saurais mettre précisément des mots dessus.
Ainsi, la présence d'une héroine fait davantage écho a son
roman. Et, de fil en aiguille, une distribution féminine s’est
imposée. Aujourd’hui, j'en suis ravi.

Depuis quelques années, votre style scénographique
tend vers I'épure. Dans quelle mesure I'esthétique des
aéroports vous a-t-elle inspiré pour créer ce spectacle ?

C'était tres stimulant de représenter ce lieu si particulier

sur une scéne de théatre. Comme vous 'avez remarqué,
I'aéroport correspond & mon style. J'ai pu jouer avec les
cloisons transparentes et les caméras vidéo pour figurer des
salles impersonnelles, en dehors du temps. On peut étre a
la fois dans le port de Marseille, en 1944, ou a I'aéroport

de Munich en 2018. L'idée consistait a donner |'étrange
impression d'étre a la fois partout et nulle part.

Propos recueillis et traduits par Igor Hansen-Love
pour le Festival d’Automne a Paris
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Genese de Transit

Pendant I'hiver 1939-1940, le mari d’Anna Seghers est
arrété et interné au camp du Vernet. Anna Seghers quitte
Paris avec ses enfants, elle est rattrapée par les colonnes
nazies. Elle s'installe finalement non loin du Vernet, a
Pamiers. En 1941, la League of American Writers lui
procure, pour elle et sa famille, des billets et des visas

pour Mexico. Sur le bateau, Le Capitaine Paul Lemerle, qui
I'emmeéne en exil loin de I'Europe, elle écrit Transit.

C'est au cours de ces deux années que, comme le narrateur
de Transit, Anna Seghers a connu les journées d'attente,
lourdes d’angoisse et d'insécurité, dans les petits cafés du
Vieux-Port. [...]

Lorsque, venant de Pamiers, elle arriva a Marseille, elle eut
la désagréable surprise d'apprendre que les fonctionnaires
du consulat général du Mexique, qu’elle connaissait, avaient
été arrétés, que le gouvernement du Mexique avait pris de
nouvelles mesures a I'égard des émigrants, qu'il lui fallait
prouver que son nom d'état-civil et son nom de plume
correspondaient bien & une seule et méme personne, autant
de chicaneries désespérantes qui furent un quotidien qu’elle
partagea avec de nombreux autres émigrés avant de le
partager avec le narrateur de son roman.

Plus gu’une chronique de I'univers kafkaien de ceux qui,
bloqués a Marseille, faisaient I'expérience d'une existence
qui n'était désormais qu'attente et errance, Transit est
I'histoire d'une identité perdue et retrouvée.

Nicole Bary, « Genése de Transit », in Anna Seghers, Transit, traduit de
I'allemand par Jeanne Stern, Editions Autrement Littérature, 2018
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Voyageurs et migrants

Obtenir un passeport, un visa, les présenter, faire contréler,
valider par un représentant des forces de I'ordre, passer les
étapes du controle, puis la frontiére, sont des expériences
communes aux voyageurs et aux migrants, particulierement
depuis que, a partir de la seconde moitié du XIX¢ siécle, les
Etats érigent des « murs de papiers ». [...]

Ces temps et ces espaces du contrdle sont ceux de
I'incertitude, ils suspendent la vie des individus a la décision
d’autrui, placent un conditionnel, quelques minutes,
quelques heures, quelques jours ou quelques semaines, sur
le projet migratoire.

Si Ellis Island est bien évidemment le lieu le plus connu des
procédures de controle migratoire [de la fin du XIX® siécle],
il est loin d’étre le seul. A Beyrouth, a Marseille, au Havre,
mais aussi a Paris, s'opérent des inspections sanitaires

ou des controles d'identité, de titres de transport, qui n'en
sont ni indépendants ni moins marquants pour ceux qui les
vivent. En cette fin de XIX® siécle, déja, les frontiéres ne
sont pas que des lignes tracées sur des cartes mais, pour
ceux qui souhaitent les franchir, un ensemble de territoires
de contréle multiples, parfois en amont de la frontiére,
tantot intenses et contraignants, tantot faibles et faciles a
franchir. Lexpérience de la frontiere commence avant et se
prolonge apres le passage de la limite. Ainsi, et en raison
d'un droit de se déplacer variable d’un Etat a I'autre, mais
aussi de la mise en place de réglementations sanitaires
nationales et internationales, les migrants font face a des

« dispositifs » de controle, c'est-a-dire a 'articulation

entre des discours, des institutions, des aménagements
architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des
mesures administratives, etc., dont, méme s'ils sont d'une
inégale densité, on peut interroger les différents effets sur
leur mobilité, leurs corps et leurs esprits.

Céline Regnard, En transit, Les Syriens a Beyrouth, Marseille, Le Havre,
New York (1880-1914), anamosa, 2022, p. 102-104
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Repeéeres biographiques

Amir Reza Koohestani

Originaire de Shiraz (Iran), il développe un godt précoce
pour ['écriture. Ses nouvelles sont publiées dans les
journaux de sa ville natale alors qu'il n'a que 16 ans.

Formé en cinéma, il golite au théatre au sein du Mehr
Theatre Group qui s'inspire du jeu cinéma pour orienter le
jeu théatral. Il revient ensuite a ses premiéres amours en se
dédiant pleinement a I'écriture dramatique.

Gros coup de projecteur sur Dance On Glasses, publié en
2001, qui déclenche la production de textes a fréquence
réguliére. La solitude des personnages et la réclusion des
figures féminines y sont des motifs récurrents, traités dans
un style dépouillé et noble, traversés de clin d'ceil & la
symbolique iranienne.

Malgré son hyper-activité sur les territoires allemand et
frangais depuis 2006, 'auteur et metteur en scéne de

43 ans vit au moins six mois par an en Iran ou il est tres
apprécié et ou il poursuit son travail critique, dénongant a
la fois les travers de la mondialisation et les « maux de la
société iranienne ».

Quelques dates

Modest Reception (2012) : Amir est co-scénariste avec
I'acteur et réalisateur Mani Haghighi de ce film , qui
remporte le Netpac Award au Festival International du Film
de Berlin.

Hearing (2015) : piéce écrite lors d’une résidence de six
mois & I'’Akademie Schloss Solitude de Stuttgart et créée au
Théatre de la Ville de Téhéran.

Summerless (2018) : troisiéme volet d'une trilogie sur

les thémes du temps et de la mémoire, présentée en
premiére mondiale au Kunsten festival des arts de Bruxelles.
Lintegrale (Timeloss, Hearing, Summerless) s'est jouée au
Théatre National de Bretagne a Rennes.

Miss Julie (2018) : invité pour le lancement de saison 2018-
2019 de la Comédie de Genéve, Amir écrit cette courte
piéce en frangais, inspirée de Mademoiselle Julie d'August
Strindberg.
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