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de nombreuses prédictions décrites dans le roman se sont réalisées, 
y compris le déclenchement de la guerre en Ukraine. C’était d’ailleurs  
une tâche très difficile que de résister à la tentation de plonger le spectateur 
dans l’actualité des premières pages des journaux d’aujourd’hui. D’une  
part, nous voulions montrer l’horreur de la catastrophe qui s’approche,  
et, d’autre part, créer une performance sur les tentatives perpétuelles  
de survie du protagoniste principal dans ce monde contradictoire, qui tente  
de le détruire. Ce fut un travail très long et minutieux – peut-être le plus 
long de toutes nos productions. 
 
Quelle est votre méthode de travail en collectif, votre processus  
de création ?  
Nous travaillons toujours collectivement, dans toutes les phases du processus 
de production. Aujourd’hui, le monde théâtral a changé : les théâtres  
ne se font plus concurrence entre eux, ils se battent pour le public contre  
Netflix et Amazon. Et pour que le produit se révèle d’une telle qualité, le 
génie d’un réalisateur ne suffit pas, l’énorme travail de tous les participants 
au processus de mise en scène est absolument nécessaire. Nous travaillons 
à partir d’études de cas et les développons ; ce qui nous permet d’être  
méthodiques et créatifs. Ces études sont les fondations de nos performances. 
Certaines d’entre elles deviennent la base des scènes, d’autres nous 
conduisent à repenser davantage le socle dramatique, et de certaines enfin, 
nous pouvons ne retenir qu’un geste. Cela représente environ 200 études, 
pour la pièce Dogs of Europe. En parallèle s’instaure un travail sur la  
chorégraphie et les fragments vocaux – les acteurs sont donc en entraînement 
quotidien. Notre méthode est fondée sur l’idée du “Total Football”,  
développée par une équipe néerlandaise dans les années 1970. Son idée 
repose sur trois principes : le jeu d’ensemble, une transition rapide de  
la défense à l’attaque et le pressing sur tout le terrain. Le pressing se fait  
en phase défensive de non possession de balle. Il a pour but d’empêcher  
la progression adverse. Nous l’avons juste appliquée au théâtre, en y ajoutant 
de la sincérité et de la pertinence, et nous nous sommes retrouvés avec 
notre propre méthode. 
 
Le jeu théâtral des dix-huit interprètes est d’une extrême physicalité, 
comment travaillez-vous cette matière ? 
Nous avons toujours été attirés par le théâtre physique, musical et immersif. 
Et cela nécessite des acteurs un niveau de formation complètement différent 
de ce que l’on imagine habituellement. Ainsi, dans notre école de théâtre 

Les Chiens de l’Europe 
Entretien avec Nicolai Khalezin (Belarus Free Theatre) 
 
 
Après avoir présenté en mars 2020, de manière clandestine, Dogs of  
Europe (Les Chiens de l’Europe) à Minsk, tout votre collectif a dû fuir 
votre pays sous la répression du régime d’Alexandre Loukachenko. 
Malgré cela, votre compagnie a survécu. Où êtes-vous toutes  
et tous à présent et comment avez-vous traversé cette période ? 
Ma femme (co-directrice du collectif) et moi-même avons été contraints  
de quitter le Bélarus1  dès 2010 après les élections présidentielles, lorsque  
plusieurs poursuites pénales ont été ouvertes contre nous. Après cela,  
nous avons été obligés soit de travailler avec la compagnie à distance, soit 
de nous retrouver dans des lieux de répétitions. Le Belarus Free Theatre  
a continué à jouer des spectacles au Bélarus clandestinement. Mais, après 
les élections de 2020, tandis que la répression touchait déjà tous les  
membres de la troupe, et que la plupart d’entre eux risquaient de se retrouver 
en prison, nous avons été contraints de délocaliser la compagnie d’abord  
en Ukraine, puis en Pologne. En conséquence, une partie de la troupe est  
à présent au Royaume-Uni, une partie en Pologne, et nous nous réunissons 
dans différents pays lorsque nous jouons des performances. 
 
Qu’est-ce qui vous a donné envie de transformer le roman d’Alhierd 
Bacharevič en pièce de théâtre ?  
Nous avons demandé les droits de représentation avant même que le livre 
ne soit publié. Selon moi, Alhierd Bacharevič est l’écrivain le plus mature  
et le plus puissant du Bélarus aujourd’hui, et son roman Dogs of Europe 
est sans conteste le meilleur roman bélarusse des trente dernières années.  
Il n’était guère possible de le jouer en entier sur scène – c’est un roman  
de grand format, très volumineux, un millier de pages –, aussi avons-nous 
décidé d’utiliser trois de ses six parties dans cette mise en scène. Il a fallu 
environ un an pour créer cette pièce. 
 
Il s’agit d’un récit dystopique situé en 2049, une forme de thriller  
dépeignant, à travers une enquête, un super-État réduisant tous  
les droits individuels, particulièrement troublant en temps de guerre 
en Ukraine. Comment avez-vous traité ce récit au plateau ?  
Ce roman n’est pas seulement pertinent aujourd’hui, il est dans sa majeure 
partie effroyablement prophétique. Alhierd l’a écrit en 2018, or aujourd’hui, 



Fortinbras, les comédiens se forment au jeu, mais aussi au Pilates, à la boxe 
ou à l’acrobatie. Notre méthode de travail avec les acteurs s’appelle “Total 
Immersion”, et elle est basée sur l’immersion de l’acteur dans sa propre  
expérience – c’est en lui-même, dans ses peurs, ses complexes, ses doutes 
et dans son expérience qu’il cherche des couleurs pour le rôle qu’il joue. 
 
Dans ce récit, les notions d’identités individuelle et nationale se  
rétractent à mesure que s’amenuise la quantité de livres en Europe. 
Quel est selon vous le rôle de la création artistique (littéraire,  
théâtrale, etc.) face aux autoritarismes montants ? 
À mon avis, dans les années à venir, l’art aura une chance de devenir une 
institution plus importante pour la société. Dans les périodes sombres, les 
gens essaient de trouver un chemin vers la lumière, et c’est l’art qui émerge 
souvent pendant ces périodes. Bien sûr, l’art n’est pas l’outil qui donne  
les bonnes réponses à la société, mais il peut poser les bonnes questions, 
qui poussent les gens à chercher ces réponses. 
 
Comment articulez-vous poétique et politique ?  
Aujourd’hui, le théâtre mondial tente de trouver le “perfect match” – l’alliance 
idéale de l’artistique et de l’actualité. C’est une exigence du spectateur,  
gâté par le flot de films et d’émissions de télévision pour tous les goûts. L’ère 
du théâtre post-dramatique est révolue ; aujourd’hui, il ne suffit plus de  
dire la vérité depuis la scène : toute vérité n’est pas une occasion d’expression 
artistique. Mais le simple dispositif artistique ne peut devenir une fin en  
soi. Le spectateur veut voir une pièce sur lui-même aujourd’hui, vivant dans 
un monde en constante évolution, mais il veut aussi que l’histoire, qui lui  
est racontée, soit d’un très haut niveau artistique. Malheureusement, il n’y a 
pas beaucoup de théâtres dans le monde qui peuvent maintenir cet équilibre 
complexe. Je veux vraiment croire que nous pouvons le faire. 
 
Propos recueillis par Mélanie Drouère pour le Festival d’Automne à Paris, juin 2022 
 
--------- 
 
1   La Biélorussie, le Bélarus ou la Belarus’ ? Chacun des termes est porteur d’enjeux historiques et symboliques  
     et revêt un caractère politique. Nous avons opté pour le terme employé par le Belarus Free Theatre sauf pour le texte  
     “Lettre ouverte au peuple urkrainien”.

4

Marichka Marczyk, Mark Marczyk (Balaklava Blues) © Linda Nylind

Pavel Haradnitski (centre), Maryna Yakubovich, Ilya Yasinski, Stanislava Shablinskaya (de gauche à droite)  
© Linda Nylind



Maryia Sazonava © Linda Nylind

 Aliaksei Naranovich © Linda Nylind

© Mikalai Kuprych
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Lettre ouverte  
au peuple ukrainien 
 

 
Chers Ukrainiens 1, 
[...] Je crois aux mots, comme la dernière arme du recours dont dispose  
tout être humain. Je vous écris d’exil, d’une Europe où règne encore la paix.  
Une paix un peu fragile. Une Europe qui manifeste aujourd’hui un degré  
de solidarité pour vous sans précédent, une Europe qui vous défend. Et quant 
aux actions... Des centaines de milliers de Biélorussiens sont sortis  
manifester en 2020 contre le régime qui attaque maintenant l’Ukraine. J’étais 
parmi eux, mes amis et mes collègues aussi. Des dizaines de milliers ont  
été jetés en prison, où ils ont été torturés et continuent d’être torturés à ce 
jour. Tués, torturés, violés. Des dizaines de milliers de personnes ont quitté  
le pays. Et des milliers continuent à résister clandestinement dans leur pays. 
Tout a été détruit. [...] Il ne reste même plus la moindre parcelle de liberté  
qui puisse nous permettre de penser de manière critique et de créer de  
manière fructueuse. [...] La Belarus’ est une immense plaie béante. Je  
ne sais pas s’il y a des familles épargnées par les répressions. La Belarus’ 
n’a même pas eu la chance de reprendre son souffle après l’écrasement  
des protestations et avant d’être entraînée dans la guerre. [...] Lorsque, en 
tant qu’exilé avec le strict minimum de droits, j’écris cette lettre en biélorussien 
de Graz en Autriche aux Ukrainiens et à mes compatriotes, je ne le fais  
pas pour implorer votre pardon, mais parce que je ne peux pas et ne veux 
pas me taire. Quand j’écrivais mes livres et mes essais, quand dans mon 
roman Les Chiens de l’Europe je mettais en garde contre les dangers de 
l’empire de Poutine, la plupart de mes lecteurs considéraient qu’il s’agissait 
d’une dystopie ou d’une fantasmagorie. Eh bien, maintenant nous y 
sommes – vous et nous... 
 
Alhierd Bacharevič, “Chers Ukrainiens, nous avons un ennemi commun – la dictature.  
Ne nous divisons pas”, traduit de l’anglais par Virginie Symaniec, in L’Art d’être bègue suivi 

d’autres textes sur le fascisme, Le Ver à Soie, 2022 
 
--------- 
 
1   Dans ce texte, la traductrice emploie la Belarus’ (translittération stricte des slavistes pour romaniser le nom féminin original  
     en cyrillique biélorussien du pays, Беларусь, en alphabet latin) et biélorussiens, une des deux formes adjectivales  
     connues en français, avec le mot biélorusse, du nom Biélorussie. Le mot Biélorussie est, avec le mot composé Ruthénie  
     Blanche, l’une des deux traductions disponibles en français du nom du pays à partir de la langue russe Белорусси  
     ou de la langue latine, Rutenia alba.  

Mon poème européen 
 
 
Ce poème devrait être écrit en anglais. 
Ce poème devrait être écrit en allemand. 
Ce poème devrait être écrit en français, 
En suédois, en espagnol, dans mon adorable norvégien, 
Peut-être en finnois, danois et néerlandais. 
Les langues baltes devraient décider elles-mêmes. 
Pas de version bélarusse pour le poème, 
Pas de version russe pour le poème, 
Pas de version ukrainienne pour le poème. 
Pour le reste c’est vous qui choisissez.  
Ce poème devrait être écrit dans les langues 
Des organisations des droits de l’homme, 
Des multiples inquiétudes exprimées 
par les hommes politiques européens.  
 
Alors 
Dois-je m’habituer à l’idée 
Que je pourrais être jetée en prison 
Par les hommes en noir, 
Par les hommes en civil, 
Par les hommes qui ont quatre grosses lettres 
Sur leur gros dos noir1 ? 
Sinon, mon pays 
Ne gagnera aucune liberté. 
Ça ne pourrait pas marcher de toute façon, 
Comme toujours. 
 
Dois-je calmement accepter le fait que je 
Pourrais être battue et en définitive 
Être reconnue coupable parce que 
(Ils diraient que) 
J’ai crié des slogans contre l’État tels que “Liberté !” 
Ou “Libérez tous les prisonniers politiques !” 
 
--------- 
 
1   Julia Cimafiejeva fait ici référence à la force policière antiémeute bélarusse, OMOH 
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Même si je n’ai pas besoin de les crier [...] 
Pour être arrêtée ou battue. 
 
Je n’aurai pas à crier quoi que ce soit, 
Je n’aurai pas à faire quoi que ce soit, 
Juste à rester debout en silence, juste être. 
 
Je sais que je dois m’habituer à cette pensée 
Juste au cas où, parce qu’elle est tellement susceptible d’arriver. [...]  
 
Je ne peux pas dire ça en bélarusse, 
Je ne peux pas dire ça en russe, 
Je ne peux pas dire ça en ukrainien, 
Seulement en anglais : I am afraid, 
Seulement en allemand : Ich habe Angst, 
Seulement en norvégien : Jeg er redd. [...]  
 
J’ai peur 
Comme vous auriez peur à ma place, 
Si vous viviez dans un pays qui n’est pas libre 
Dans lequel ils ont le même président 
Depuis 26 (!) ans. Oh, mon Dieu ! J’ai passé  
Plus des deux tiers de ma vie  
Sous le pouvoir d’un fou 
Pour qui je n’ai jamais voté ! 
 
Julia Cimafiejeva, My European Poem, août 2020, traduit de l’anglais  

par Sophie Magnaud, consultable en anglais sur https://globalbar.se 
 
 

Un acte de rébellion  
 
 
Avec l’éruption des protestations en 2020, [Le Belarus Free Theatre] s’est 
retrouvé à jouer en pleine rue. “Minsk est pleine de cours”, explique  
Svetlana Sugako, membre de la compagnie. “Nous sommes allés dans la 
rue, et tout le monde a fait de même, donc nous nous sommes retrouvés  
à jouer devant la foule des manifestants, et ces derniers jouaient en retour  
à travers leur protestation.” 
Svetlana Sugako a découvert le Belarus Free Theatre en 2007, après avoir 
suivi un ami dans un bar en levant les yeux au ciel à la simple évocation  
du mot théâtre. “Je n’avais vu que des spectacles officiels et patriotiques. 
L’État produit ces longs spectacles d’histoire officielle et appelle cela du 
théâtre.” À l’intérieur du bar, la compagnie jouait sa version internationalement 
acclamée de 4.48 Psychose de Sarah Kane. “Cela parlait de suicide, de 
psychose et de douleur – et le gouvernement ne nous permet pas d’avoir 
des pièces qui montrent cela, parce que nous sommes censés être une  
société parfaite, donc officiellement nous n’avons pas de suicide, nous n’avons 
pas de psychose, nous n’avons pas de douleur. La pièce se jouait sous mes 
yeux, en plein milieu du bar, exactement comme je vous parle maintenant.”  
Svetlana Sugako s’est immédiatement impliquée dans la compagnie. Peu de 
temps après, elle a été arrêtée avec le groupe. [...] 
Il y a encore plus de 600 prisonniers politiques au Bélarus (dans une interview 
récente avec la BBC, Loukachenko les a qualifiés de “criminels”). Le Belarus 
Free Theatre a travaillé avec l’organisation Index on Censorship pour faire 
passer des lettres de détenus et les publier sur le site web d’Index sous le 
titre “Lettres des prisonniers de Loukachenko”. 
[...] Le Belarus Free Theatre est un véritable vecteur d’espoir, car il défend  
le pouvoir du théâtre comme acte de rébellion. [...] Depuis 15 ans,  
Nicolai Khalezin et Natalia Kaliada rassemblent les gens dans une nation 
dont le gouvernement fait tout pour les séparer. Le théâtre est une  
expérience partagée – cela, nous le savons – et l’une des caractéristiques 
du régime de Loukachenko est sa volonté de priver les citoyens de cette  
expérience partagée. 
 
Kate Maltby “Témoignage du pouvoir du théâtre comme acte de rébellion”, in Le théâtre  

de la résistance après la pandémie, magazine “Index on Censorship”, vol. 50, n°4, hiver 2021
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Biographies 
 
 
Belarus Free Theatre 
Le Belarus Free Theatre a été fondé en 2005 à Minsk par Natalia Kaliada  
et Nicolai Khalezin. “Artiviste”, leur théâtre associe création artistique et  
résistance politique contre le régime de Loukachenko. Ils fondent en 2007 
une école destinée à former “la prochaine génération d’artistes socialement 
engagés”. Menacés d’emprisonnement, les codirecteurs sont contraints  
de quitter le pays en 2010. Depuis Londres, ils continuent à mettre en scène 
par visioconférence des spectacles joués clandestinement. Le reste de  
la troupe séjourne en Angleterre et en Pologne. Soutenu par de nombreux 
théâtres à travers le monde, le Belarus Free Theatre a joué une cinquantaine 
de créations dans plus de quarante pays.  
 
Alhierd Bacharevič 
Écrivain bélarusse et traducteur, Alhierd Bacharevič a assisté pendant  
son adolescence à la fin de l’URSS et à la proclamation d’indépendance  
de son pays. Engagé pour la promotion de sa langue natale, il publie  
ses premiers textes en 1993 et devient progressivement une personnalité 
littéraire de premier plan. Considéré comme sa grande œuvre, Dogs  

of Europe paraît en 2017. Il est l’auteur d’une trentaine de récits, nouvelles, 
essais, poèmes et textes dramatiques. Seuls deux de ses écrits sont à  
ce jour publiés en français aux éditions Le Ver à Soie dans une traduction 
de Virginie Symaniec : le roman Les Enfants d’Alendrier (2018) et le  
recueil L’Art d’être bègue suivi d’autres textes sur le fascisme (2022).  
 

Rejoignez le  
Cercle de l’Odéon

Julie Avrane, présidente du Cercle de l’Odéon 
Hervé Digne, président d’honneur 
Arnaud de Giovanni, président du Cercle Giorgio Strehler

Le Cercle de l’Odéon rassemble des amoureux de théâtre qui souhaitent 
soutenir l’Odéon dans ses missions artistiques et culturelles. 
Particuliers et entreprises, grâce à leur engagement, permettent de faire 
rayonner le théâtre de demain auprès de tous les publics. 
--------- 
 

Particuliers, en rejoignant le Cercle de l’Odéon, vous profitez d’avantages  
exclusifs selon le niveau d’adhésion : facilités de billetterie, présentation  
de saison et réservations en avant-première, rencontres avec les artistes,  
dîners et soirées privilège... 
 
Entreprises, orientez votre engagement vers un projet au plus proche de  
vos valeurs et bénéficiez de contreparties dans le cadre unique et  
prestigieux du Théâtre de l’Odéon. 
--------- 
 

Rejoindre le Cercle de l’Odéon, c’est s’associer à l’histoire d’une institution 
culturelle européenne de premier plan et promouvoir le meilleur de  
la création contemporaine ! 
--------- 
 

En vertu de la loi du 1er août 2003 en faveur du mécénat,  
les dons versés à l’Odéon-Théâtre de l’Europe donnent  
droit à une déduction fiscale de 60% du montant du don  
pour les entreprises et de 66% du montant du don pour  
les particuliers.

Particuliers comme entreprises, l’Odéon remercie les mécènes  
et partenaires du Cercle pour leur engagement précieux  
en faveur du théâtre. 

Contact  
Valentine Boullet 
01 44 85 41 12 
cercles@theatre-odeon.fr 






